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En relisant les livres où sont racontées, aussi 
fidèlement que possible, quelques-unes de mes aventures, 
je m'aperçois que, somme toute, chacune d'elles résulta 
d’un élan spontané qui me jetait à la poursuite d’une 
femme. La Toison d’or se transformait, mais c'était 
toujours la Toison d’or que je cherchais à conquérir. Et 
comme, d’autre part, les circonstances m'obligeaient 
chaque fois à changer de nom et de personnalité, j'avais, 
chaque fois, l’impression que je commençais une vie 
nouvelle, avant laquelle je n’avais pas encore aimé, après 
laquelle je ne devais plus jamais aimer. 


Ainsi quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est 
pas Arsène Lupin que j’avise aux pieds de la Cagliostro, 
ou de Sonia Krichnoff, ou de Dolorès Kesselbach, ou de 
la Demoiselle aux yeux verts. c’est Raoul d’Andrésy, le 
duc de Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de Limésy. 
Tous me paraissent différents de moi et différents les uns 
des autres. Ils m’amusent, m'inquiètent, me font sourire, 
me tourmentent, comme si je n’avais pas vécu moi-même 
leurs diverses amours. 


Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent 
comme des frères inconnus, peut-être ai-je quelque 
préférence pour le vicomte d’Enneris, gentilhomme- 
navigateur et gentleman-détective, qui batailla autour de 
la Demeure mystérieuse pour conquérir le cœur de 


l’émouvante Arlette, petit mannequin de Paris. 


Chapitre I — Régine, actrice 


L'idée, charmante, avait reçu le meilleur accueil dans 
ce Paris généreux qui associe volontiers ses plaisirs à 
des manifestations charitables. Il s’agissait de 
présenter sur la scène de l’Opéra, entre deux ballets, 
vingt jolies femmes, artistes ou mondaines, habillées 
par les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs 
désigneraïit les trois plus jolies robes, et la recette de 
cette soirée serait distribuée aux trois ateliers qui les 
auraient confectionnées. Résultat : un voyage de 
quinze jours sur la Riviera pour un certain nombre de 
midinettes. 


D’emblée un mouvement se déclencha. En 
quarante-huit heures, la salle fut louée jusqu'aux plus 
petites places. Et, le soir de la représentation, la foule 
se pressait, élégante, bourdonnante et pleine d’une 
curiosité qui croissait de minute en minute. 


Au fond, les circonstances avaient fait que cette 
curiosité se trouvait pour ainsi dire ramassée sur un 
seul point, et que toutes les paroles échangées avaient 
pour objet une même chose qui fournissait aux 
conversations un aliment inépuisable. On savait que 
l’'admirable Régine Aubry, vague chanteuse de petit 
théâtre, mais très grande beauté, devait paraître avec 
une robe de chez Valmenet, que recouvrait une 
merveilleuse tunique ornée des plus purs diamants. 


Et l'intérêt se doublait d’un problème palpitant 


d'intérêt : l’admirable Régine Aubry, qui depuis des 
mois était poursuivie par le richissime lapidaire Van 
Houben, avait-elle cédé à la passion de celui qu’on 
appelait l’Empereur du diamant ? Tout semblait 
l’indiquer. La veille, dans une interview, l’admirable 
Régine avait répondu : 


«Demain je serai vêtue de diamants. Quatre 
ouvriers, choisis par Van Houben, sont en train, dans 
ma chambre, de les attacher autour d’un corselet et 
d’une tunique d’argent. Valmenet est là, qui dirige le 
travail. » 


Or, dans sa loge de corbeille, Régine trônait, en 
attendant son tour d’exhibition, et la foule défilait 
devant elle comme devant une idole. Régine avait 
vraiment droit à cette épithète d’admirable que l’on 
accolait toujours à son nom. Par un phénomène 
singulier, son visage alliait ce qu’il y avait de noble et 
de chaste dans la beauté antique à tout ce que nous 
aimons aujourd'hui de gracieux, de séduisant et 
d’expressif. Un manteau d’hermine enveloppait ses 
épaules célèbres et cachait la tunique miraculeuse. 
Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait que 
devant les portes du couloir trois détectives 
veillaient, robustes et graves comme des policemen 
anglais. 


À l’intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient 
debout, le gros Van Houben d’abord, le galant 
lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et par le rouge 
factice de ses pommettes une pittoresque tête de 
faune. On ignorait l’origine exacte de sa fortune. 


Jadis marchand de perles fausses, il était revenu d’un 
long voyage transformé en puissant seigneur du 
diamant, sans qu’il fût possible de dire comment 
s'était opérée cette métamorphose. 


L'autre compagnon de Régine restait dans la 
pénombre. On le devinait jeune et de silhouette à la 
fois fine et vigoureuse. C'était le fameux Jean 
d'Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait du 
canot automobile sur lequel il avait effectué, seul, le 
tour du monde. La semaine précédente, Van Houben, 
qui venait de faire sa connaissance, l’avait présenté à 
Régine. 

Le premier ballet se déroula au milieu de 
l’inattention générale. Durant l’entracte, Régine, 
prête à sortir, causait dans le fond de sa loge. Elle se 
montrait plutôt caustique et agressive envers Van 
Houben, aimable au contraire avec d’Enneris, comme 
une femme qui cherche à plaire. 


«Eh ! eh! Régine, lui dit Van Houben, que ce 
manège semblait agacer, vous allez lui tourner la 
tête, au navigateur. Songez qu'après une année vécue 
sur l’eau un homme s’enflamme aisément. » 


Van Houben riait toujours très fort de ses 
plaisanteries les plus vulgaires. 


«Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le 
premier à rire je ne m’apercevrais jamais que vous 
avez essayé de faire de l’esprit. » 


Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre : 


« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la tête pour 


cette femme. Moi, j'ai perdu la mienne, et je suis 
malheureux comme un tas de pierres... de pierres 
précieuses », ajouta-t-il, avec une lourde pirouette. 


Sur la scène, le défilé des robes commençait. 
Chacune des concurrentes demeurait environ deux 
minutes, se promenaïit, s’asseyait, évoluait à la façon 
des mannequins dans les salons de couture. 


Son tour approchant, Régine se leva. 


«J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas 
le premier prix, je me brûle la cervelle. Monsieur 
d’Enneris, pour qui votez-vous ? 


Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant. 
— Parlons de la robe. 


— La robe m'est indifférente. C’est la beauté du 
visage et le charme du corps qui importent. 


— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, 
admirez-les donc chez la jeune personne qu’on 
applaudit en ce moment. C’est un mannequin de la 
maison Chernitz, dont les journaux ont parlé, qui a 
composé sa toilette elle-même et en a confié 
l'exécution à ses camarades. Elle est délicieuse, cette 
enfant. » 


La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse 
de gestes et d’attitudes, donnait l’impression de la 
grâce même, et, sur son corps onduleux, sa robe, très 
simple cependant mais d’une ligne infiniment pure, 
révélait un goût parfait et une imagination originale. 


« Arlette Mazolle, n'est-ce pas ? dit Jean d’Enneris 


en consultant le programme. 
— Oui », fit Régine. 
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie : 


«Si j'étais du jury, je n’hésiterais pas à placer 
Arlette Mazolle en tête de ce classement. » 


Van Houben fut indigné. 


«Et votre tunique, Régine? Que vaut 
l’accoutrement de ce mannequin à côté de votre 
tunique ? 


— Le prix n’a rien à voir. 
— Le prix compte par-dessus tout, Régine. 


Et c’est pourquoi je vous conjure de faire 
attention. 


— À quoi ? 

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre 
tunique n’est pas tissée avec des noyaux de pêche. » 

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris l’approuva. 


«Van Houben a raison, et nous devrions vous 
accompagner. 


— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens à ce 
que vous me disiez l’effet que je produis d’ici, et si je 
n’ai pas l’air trop godiche sur la scène de l’Opéra. 


— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la sûreté 
Béchoux répond de tout. 


— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris 
d’un air intéressé... Béchoux, le policier qui s’est 


rendu célèbre par sa collaboration avec le mystérieux 
Jim Barnett, de l’agence Jim Barnett et Cie ?... 


— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit 
Barnett. Ça le rend malade. Il paraît que Barnett lui 
en a fait voir de toutes les couleurs ! 


— Oui, j'ai entendu parler de cela... L'histoire de 
l’homme aux dents d’or ? et les douze Africaines de 
Béchoux{1} ? Alors c’est Béchoux qui a organisé la 
défense de vos diamants ? 


— Oui, il partait en voyage pour une dizaine de 


jours. Maïs il m’a engagé à prix d’or trois anciens 
policiers, des gaillards qui veillent à la porte. » 


D’Enneris observa : 


«Vous auriez engagé un régiment que cela ne 
suffirait pas pour déjouer certaines ruses.…. » 


Régine s’en était allée et, flanquée de ses 
détectives, sortait de la salle et pénétrait dans les 
coulisses. Comme elle passait au onzième tour et qu’il 
y avait un léger intervalle après la dixième 
concurrente, une attente presque solennelle précéda 
son entrée. Le silence s'établit. Les attitudes se 
fixèrent. Et soudain une formidable acclamation : 
Régine s’avançait. 


Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la 
suprême élégance un prestige qui émeut les foules. 
Entre l’admirable Régine Aubry et le luxe raffiné de 
sa toilette existait une harmonie dont on recevait 
l'impression avant d’en saisir la cause. Mais surtout 
l'éclat des joyaux fixait les regards. Au-dessus de la 


jupe, une tunique lamée d’argent était serrée à la 
taille par une ceinture de pierreries et emprisonnaïit 
la poitrine dans un corselet qui semblait fait 
uniquement de diamants. Ils éblouissaient. Ils 
entrecroisaient leurs scintillements jusqu’à ne former 
autour du buste qu’une flamme légère, multicolore et 
frissonnante. 


« Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus beau 
que je ne croyais, ces sacrés cailloux ! Et ce qu’elle les 
porte bien, la mâtine ! En a-t-elle de la race ? Une 
impératrice ! » 


Il modula un petit ricanement. 


« D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez- 
vous pourquoi j'ai paré Régine de tous ces cailloux ? 
Eh bien, d’abord pour lui en faire cadeau le jour où 
elle m’accorderait sa main... sa main gauche, bien 
entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce que cela 
me permet de la gratifier d’une garde d’honneur qui 
me renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n’est 
pas que je redoute les amoureux... mais je suis de 
ceux qui ouvrent l’œil... et le bon ! » 


Il tapotait l’épaule de son compagnon en ayant 
l'air de lui dire : «Toi, mon petit, ne t’y frotte pas. » 
D’Enneris le rassura. 


«De mon côté, Van Houben, vous pouvez être 
tranquille. Je ne fais jamais la cour aux femmes ou 
aux amies de mes amis. » 


Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait 
parlé, comme à l'ordinaire, sur un petit ton de 


persiflage qui pouvait prendre dans l’occurrence une 
signification assez injurieuse. Il résolut d’en avoir le 
cœur net et se pencha sur d’Enneris. 


«Reste à savoir si vous me comptez comme un de 
vos amis ? » 


D’Enneris, à son tour, lui saisit le bras. 
« Taisez-vous… 

— Hein ? Quoi ? Vous avez une façon. 
— Taisez-vous. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Quelque chose d’anormal. 

— Par où ? 

— Dans les coulisses. 

— À propos de quoi ? 

— À propos de vos diamants. » 

Van Houben sauta sur place. 

« Eh bien ? 

— Écoutez. » 

Van Houben prêta l'oreille. 

« Je n’entends rien. 


— Peut-être me suis-je trompé, avoua d’Enneris. 
Cependant il m'avait paru... » 


Il n’acheva pas. Les premiers rangs de l’orchestre 
et les premières places dans les loges de scène 
s’agitaient, et l’on regardait comme s’il se produisait, 


aux profondeurs des coulisses, ce quelque chose qui 
avait éveillé l’attention de d’Enneris. Des gens, même, 
se levèrent, avec des signes d’effroi. Deux messieurs 
en habit coururent à travers la scène. Et soudain des 
clameurs retentirent. Un machiniste affolé hurla : 


« Au feu ! au feu ! » 


Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée 
tourbillonna. D’un côté à l’autre du plateau, tout le 
monde des figurants et des machinistes s’élança dans 
la même direction. Parmi eux un homme bondit, qui, 
lui aussi, surgissait de la droite, en brandissant au 
bout de ses bras tendus un manteau de fourrure qui 
lui cachait le visage et en vociférant comme les 
machinistes : 


« Au feu ! au feu ! » 


Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses 
forces l’avaient trahie et elle était tombée à genoux, 
toute défaillante. L'homme l’enveloppa dans le 
manteau, la jeta sur son épaule et se sauva, mêlé à la 
foule des fugitifs. 


Avant même qu'il eût agi, peut-être même avant 
qu’il eût paru, Jean d’Enneris s'était dressé au bord 
de sa loge et proférait, dominant la multitude du rez- 
de-chaussée que la panique agitait déjà : 


« Qu'on ne bouge pas ! c’est un coup monté ! » 
Et, désignant l’homme qui enlevait Régine, il cria : 
« Arrêtez-le ! arrêtez-le ! » 


Il était trop tard d’ailleurs, et l’incident passa 


inaperçu. Aux fauteuils, on se calmait. Maïs, sur le 
plateau, la débandade continuait, dans un tumulte tel 
qu'aucune voix ne pouvait être entendue. D’Enneris 
sauta, franchit la salle et l’orchestre, et, sans effort, 
escalada la scène. Il suivit le troupeau affolé et 
parvint jusqu'aux sorties des artistes, sur le boulevard 
Haussmann. Mais où chercher ? À qui s’adresser pour 
retrouver Régine Aubry ? 


Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le 
désarroi général, chacun ne pensait qu’à soi, et 
l’agresseur avait pu aisément, sans être remarqué, 
emporter Régine Aubry, galoper par les couloirs et les 
escaliers, et sortir. 


Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le 
rouge des pommettes, délayé par la sueur, coulait sur 
les joues, et il lui dit : 


« Escamotée ! grâce à vos sacrés diamants... 
L’individu l’aura jetée dans quelque automobile toute 
prête pour la recevoir. » 


Van Houben tira de sa poche un revolver. 
D’Enneris lui tordit le poignet. 


« Vous n’allez pas vous tuer, hein ? 
— Fichtre non ! dit l’autre, mais le tuer, lui. 
— Qui, lui ? 


— Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je 
remuerai ciel et terre ! » 


Il avait l’air égaré et pivotait sur lui-même comme 
une toupie au milieu des gens qui s’esclaffaient. 


«Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on 
n’a pas le droit ! .… l’État est responsable... » 


D’Enneris ne s'était pas trompé. L’individu, tenant 
sur l'épaule Régine évanouie et recouverte du 
manteau de fourrure, avait traversé le boulevard 
Haussmann et s'était dirigé vers la rue de Mogador. 
Une auto y stationnait. À son approche, la portière 
s’ouvrit et une femme, dont une dentelle épaisse 
enveloppait la tête, tendit les bras. L’individu lui 
passa Régine en disant : 


«Le coup a réussi. Un vrai miracle ! » 


Puis il referma la portière, monta sur le siège de 
devant et démarra. 


L’engourdissement où l’épouvante avait plongé 
l'actrice dura peu. Elle se réveilla dès qu’elle eut 
l’impression qu’on s’éloignait de l’incendie, ou de ce 
qu’elle croyait un incendie, et sa première idée fut de 
remercier celui ou ceux qui l’avaient sauvée. Mais, 
tout de suite, elle se sentit étouffée par quelque chose 
dont sa tête était entourée et qui l’empêchait de 
respirer à son aise et de voir. 


« Qu'est-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle. 


Une voix très basse, qui semblait une voix de 
femme, lui dit à l’oreille : 


«Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, 
tant pis pour vous, ma petite. » 


Régine éprouva une vive douleur à l’épaule et cria. 


«Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un 


couteau... Dois-je appuyer ? » 


Régine ne remua plus. Ses idées cependant 
s’ordonnaient, la situation apparaissait sous son 
aspect véritable, et, en se rappelant les flammes 
entrevues et le commencement d’incendie, elle se 
répétait : 

«J'ai été enlevée. enlevée par un homme qui a 
profité de la panique... et qui m’emporte avec l’aide 
d’une complice. » 


Doucement elle tâtonna de sa main libre: le 
corselet de diamants était là et devait être intact. 


L’auto filait à une allure rapide. Quant à deviner la 
route suivie, Régine, dans la prison de ténèbres où 
elle se trouvait, n’y songea point. Elle avait 
l'impression que l’on tournait souvent, à virages 
brusques, sans doute pour échapper à une poursuite 


possible, et pour qu’elle ne pût, elle, s’y reconnaître. 


En tout cas, on ne s’arrêta devant aucun octroi, ce 
qui prouvait qu’on ne sortait pas de Paris. De plus, les 
lumières des becs électriques se succédaient à 
intervalles rapprochés et jetaient dans la voiture de 
vives clartés qu’elle apercevait. 


C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré 
son étreinte, et le manteau s'étant légèrement écarté, 
Régine put voir deux doigts de la main qui se 
crispaient autour de la fourrure, et l’un de ces doigts, 
l'index, portait une bague faite de trois petites perles 
fines disposées en triangle. 


Le trajet dura peut-être vingt minutes. Puis l’auto 


ralentit et fit halte. L'homme sauta du siège. Les deux 
battants d’une porte s’ouvrirent lourdement l’un 
après l’autre, et l’on entra dans ce qui devait être une 
cour intérieure. 


La femme aveugla Régine le plus possible et, 
assistée de son complice, l’aida à descendre. 


On monta un perron de six marches en pierre. 


Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent 
ensuite les vingt-cinq marches d’un escalier, garni 
d'un tapis et bordé d’une vieille rampe, qui les 
conduisit dans une pièce du premier étage. 


L'homme, à son tour, lui dit, très bas également et 
à l’oreille : 

«Vous êtes arrivée. Je n'aime pas agir 
brutalement, et il ne vous sera fait aucun mal si vous 


me donnez votre tunique de diamants. Vous y 
consentez ? 


— Non, riposta vivement Régine. 


— Il nous est facile de vous la prendre, et nous 
l'aurions pu déjà, dans l’auto. 


— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. 
Pas cette tunique... Non... » 


L’individu prononça : 


«J'ai tout risqué pour l’avoir. Je l’ai maintenant. 
Ne résistez pas. » 


L'actrice se raidit dans un effort violent. Mais il 
murmura, tout près d’elle : 


« Dois-je me servir moi-même ? » 


Régine sentit une main dure qui empoignait son 
corselet et qui frôlait la chair de ses épaules. Alors 
elle s’effara. 


«Ne me touchez pas ! Je vous le défends.. Voilà. 
tout ce que vous voudrez... je consens à tout... mais 
ne me touchez pas, vous ! » 


Il s’éloigna un peu, tout en restant derrière elle. Le 
vêtement de fourrure glissa le long de Régine et elle 
reconnut que ce vêtement était le sien. Elle s’assit, 
épuisée. Elle pouvait voir maintenant la pièce où elle 
se trouvait, et elle vit que la femme voilée, qui s'était 
mise à dégrafer le corselet de pierreries et la tunique 
d'argent, portait un vêtement prune avec des bandes 
de velours noir. 


La pièce, très éclairée par l'électricité, était un 
salon de grandes dimensions, avec des fauteuils et des 
chaises garnis de soie bleue, de hautes tapisseries, des 
consoles et des boiseries blanches admirables et du 
plus pur style Louis XVI. Un trumeau surmontait la 
vaste cheminée qu’ornaient deux coupes de bronze 
doré et une pendule à colonnettes de marbre vert. 
Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux 
lustres formés de mille petits cristaux taillés. 


Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces 
détails, tandis que la femme retirait la tunique et le 
corselet, lui laissant le simple fourreau lamé d’argent 
qui dégageait ses bras et ses épaules. Régine nota 
aussi le parquet composé de lames croisées et en bois 
d’essences diverses, et elle observa un tabouret aux 


pieds d’acajou. 


C'était fini. La lumière s’éteignit d’un coup. Dans 
l’ombre, elle entendit : 


«Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons 
vous reconduire. Tenez, je vous laisse même votre 
manteau de fourrure. » 


On lui entoura la tête avec une étoffe légère qui 
devait être un voile de dentelle semblable à celui de 
la femme. Puis elle fut placée dans l’automobile, et le 
voyage recommença avec les mêmes tournants 
brusques. 


«Nous y voici, chuchota l’homme en ouvrant la 
portière et en la faisant descendre. Comme vous le 
voyez, cela n’a pas été bien grave, et vous retournez 
sans une égratignure. Maïs, si j’ai un conseil à vous 
donner, c’est de ne pas souffler mot de ce que vous 
avez pu voir ou deviner. Vos diamants ont été volés. 
Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes hommages 
respectueux. » 


L’auto fila rapidement. Régine ôta son voile et 
reconnut la place du Trocadéro. Si près qu’elle fût de 
son appartement (elle habitait à l’entrée de l’avenue 
Henri-Martin), il lui fallut un effort prodigieux pour 
s’y rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle, son 
cœur battait à lui faire mal. Il lui semblait à tout 
instant qu'elle allait tournoyer et s’abattre comme 
une masse. Mais, au moment où ses forces 
l’'abandonnaïent, elle avisa quelqu'un qui venait en 
courant à sa rencontre, et elle se laissa tomber dans 
les bras de Jean d’Enneris, qui l’assit sur un banc de 


l’avenue déserte. 


«Je vous attendais, dit-il, très doucement. J'étais 
certain qu’on vous reconduirait près de votre maison, 
dès que les diamants seraient volés. Pourquoi vous 
eût-on gardée ? C’eût été trop périlleux. Reposez-vous 
quelques minutes. et puis ne pleurez plus. » 


N 


Elle sanglotait, tout à coup détendue et pleine 
d’une confiance subite en cet homme qu’elle 
connaissait à peine. 


« J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai peur encore... Et 
puis ces diamants... » 


Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans 
l'ascenseur et la conduisit chez elle. 


Ils trouvèrent la femme de chambre qui arrivait, 
effarée, de l’Opéra, et les autres domestiques. Puis 
Van Houben fit irruption, les yeux désorbités. 


«Mes diamants! vous les rapportez, hein, 
Régine ?.. Vous les avez défendus jusqu’à la mort, 
mes diamants ?... » 


Il constata que le corselet précieux et que la 
tunique avaient été arrachés, et il eut un accès de 
délire. Jean d’Enneris lui ordonna : 


«Taïisez-vous... Vous voyez bien que madame a 
besoin de repos. 


— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah ! si Béchoux 
était là ! Mes diamants ! 


— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. » 


Sur un divan, Régine se convulsait avec des 
spasmes et des gémissements. D’Enneris se mit à lui 
baiser le front et les cheveux, sans trop appuyer, et 
d’une façon méthodique. 


«Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, 
hors de lui. Qu'est-ce que vous faites ? 


— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus 
réconfortant que ce petit massage. Le système 
nerveux s’équilibre, le sang afflue, une tiédeur 
bienfaisante circule dans ses veines. C’est comme des 
passes magnétiques. » 


Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il 
continuait son agréable besogne, tandis que Régine 


renaissait à la vie et semblait se prêter avec 
complaisance à cet ingénieux traitement. 


Chapitre II — Arlette, mannequin 


C'était la fin de l’après-midi, huit jours plus tard. 
Les clients du grand  couturier Chernitz 
commençaient à quitter les vastes salons de la rue du 
Mont-Thabor, et, dans la pièce réservée aux 
mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins 
occupées par les présentations des modèles, 
pouvaient se livrer à leurs occupations favorites, 
c’est-à-dire tirer les cartes, jouer à la belote et manger 
du chocolat. 


«Décidément, Arlette, s’écria l’une d'elles, les 
cartes ne t’'annoncent qu’aventures, bonheur et 
fortune. 


— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la 
chance d’Arlette a déjà commencé l’autre soir au 
concours de l’Opéra. Le premier prix ! » 


Arlette déclara : 


«Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux 
que moi. 


— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse. 


— Les gens ne savaient pas ce qu'ils faisaient. Ce 
début d’incendie avait vidé la salle aux trois quarts. 
Le vote ne compte pas. 


— Évidemment, tu es toujours prête à t’effacer 
devant les autres, Arlette. N’empêche qu’elle doit 
rogner, Régine Aubry ! 


— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je 
t’assure qu’elle m’a embrassée de bon cœur. 


— Elle t'a embrassée « jaune ». 
— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! » 


Une «petite maïn » venait d’apporter un journal 
du soir. Arlette le déplia et dit : 


«Ah ! tenez, on parle de l’enquête : «Le vol des 
diamants... » 


— Lis-nous ça, Arlette. 


— Voilà. «Le mystérieux incident de l’Opéra n’est 
pas encore sorti de la période des investigations. 
L'hypothèse la plus généralement admise, au Parquet 
comme à la Préfecture, serait qu’on se trouve en face 
d'un coup préparé dans l'intention de voler les 
diamants de Régine Aubry. On n’a pas le signalement, 
même approximatif, de l’homme qui a enlevé la belle 
artiste, puisqu'il dissimulait sa figure. On suppose que 
c'est lui qui pénétra dans l'Opéra, comme garçon 
livreur, avec d'énormes gerbes de fleurs qu’il déposa 
près d’un battant. La femme de chambre se souvient 
vaguement de l’avoir vu et prétend qu’il avait des 
chaussures à tige de drap clair. Les gerbes devaient 
être fausses et enduites d’une matière spécialement 
combustible qu’il lui fut facile d’enflammer. Il n’eut 
dès lors qu’à profiter de l’inévitable panique que ce 
commencement d'incendie déchaînait, comme il 
l'avait prévu, pour arracher le vêtement de fourrure 
aux bras de la femme de chambre et pour exécuter 
son plan. On n’en peut dire davantage, puisque 


Régine Aubry, interrogée plusieurs fois déjà, est dans 
l'impossibilité de préciser le chemin suivi par l’auto, 
de donner son impression sur le ravisseur et sur sa 
complice et, sauf certains détails secondaires, de 
décrire l’hôtel particulier où elle fut dépouillée du 
précieux corselet. » 


— Ce que j'aurais eu peur, toute seule dans cette 
maison avec cet homme et cette femme! dit une 
jeune fille. Et toi, Arlette ? 


— Moi aussi. Maïs je me serais bien débattue... J’ai 
du courage sur le moment. C’est après que je tourne 
de l’œil. 


— Mais, cet individu, tu l’as vu passer, à l’Opéra ? 


— J'ai vu. rien du tout !... J’ai vu une ombre qui 
en tenait une autre, et je ne me suis même pas 
demandé ce que c'était. J’avais assez de me tirer 
d'affaire. Pensez donc ! le feu ! 


— Et tu n’as rien observé ?.…. 
— Si. La tête de Van Houben, dans les coulisses. 
— Tu le connaissais donc ? 


— Non, mais il hurlait: «Mes diamants! dix 
millions de diamants! C’est affreux! Quelle 
catastrophe ! » et il sautait d’un pied sur l’autre 
comme si les planches le brûlaient. Tout le monde se 
tenait les côtes. » 


Elle s'était levée et gaiement sautait comme Van 
Houben. Elle avait, dans la robe très simple qu’elle 
portait - une robe de serge noire, à peine serrée à la 


taille —- la même élégance onduleuse que dans sa 
riche toilette de l'Opéra. Son corps long et mince, 
bien proportionné, se devinait comme la chose du 
monde la plus parfaite. Le visage était fin et délicat, 
la peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie 
couleur blonde. 


« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! » 


Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des 
poses, et elle faisait des pas, qui étaient comme la 
mise en scène plus fantaisiste de ses présentations de 
modèles. Spectacle amusant et gracieux dont ses 
compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles 
l’'admiraient, et, pour elles toutes, Arlette était une 
créature spéciale, promise à un destin de luxe et de 
fête. 


« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante. 


— Et tu es la meilleure des camarades puisque, 
grâce à toi, trois d’entre nous vont filer sur la Côte 
d'Azur. » 


Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les 
yeux brillants, elle leur dit, d’un ton de demi- 
confidence où il y avait un peu d’exaltation souriante, 
de la tristesse aussi, et de l’ironie : 


«Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus 
adroite que toi, Irène, moins sérieuse que Charlotte, 
et moins honnête que Julie. J’ai des amoureux 
comme vous... qui m'en demandent plus que je ne 
veux leur donner... mais à qui tout de même je donne 
plus que je ne voudrais. Et je sais qu’un jour ou 


l’autre, ça finira mal. Que voulez-vous ? On ne nous 
épouse guère, nous. On nous voit avec de trop belles 
robes, et on a peur. 


— Qu'est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes 
filles. Les cartes te prédisent la fortune. 


— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? 
Jamais. Et cependant, je veux arriver. 


— À quoi ? 


— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma 
tête. Je veux l’amour, et je veux l’argent. 


— À la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ? 
— L’amour pour être heureuse. 
— Et l’argent ? 


— Je ne sais pas trop. J’ai des rêves, des ambitions, 
dont je vous ai parlé souvent. Je voudrais être 
riche... pas pour moi... pour les autres plutôt. pour 
vous, mes petites. Je voudrais. 


— Continue, Arlette. » 
Elle dit plus bas, en souriant : 


«C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais 
avoir beaucoup d’argent, qui ne serait pas à moi, 
mais dont je pourrais disposer. Par exemple, être 
commanditée, patronne, à la tête d’une grande 
maison de couture où il y aurait une organisation 
nouvelle, beaucoup de bien-être... et puis surtout des 
dots pour les ouvrières... oui, afin que chacune de 
vous puisse se marier à son gré. » 


Elle riait gentiment de son rêve absurde. Les autres 
étaient graves. L’une d’elles s’essuya les yeux. 


Elle poursuivit : 


«Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide. 
Je ne suis pas bien instruite... Je n’ai même pas mon 
brevet... Maïs, tout de même, j'ai écrit une notice sur 
mes idées avec des chiffres et des fautes 
d'orthographe. À vingt ans on aura sa dot... et puis 
un trousseau pour le premier enfant. et puis. 


— Arlette, au téléphone ! » 


La directrice des ateliers avait ouvert la porte et 
appelait la jeune fille. 


Celle-ci se dressa, pâle tout à coup et anxieuse. 
« Maman est malade », chuchota-t-elle. 


On savait, chez le couturier Chernitz, que seules 
étaient transmises aux employées les communications 
sérieuses, concernant un deuil de famille ou une 
maladie. Et l’on savait aussi qu’Arlette adorait sa 
mère, qu’elle était fille naturelle, et qu’elle avait deux 
sœurs, anciens mannequins, qui s'étaient enfuies à 
l’étranger avec des hommes. 


Dans le silence, Arlette osait à peine avancer. 
« Dépêchez-vous », insista la directrice. 


Le téléphone se trouvait dans la pièce voisine. 
Pressées contre la porte entrouverte, les jeunes filles 
entendirent la voix défaillante de leur camarade qui 
balbutiaïit : 


«Maman est malade, n'est-ce pas? C’est son 
cœur ? Mais qui est à l'appareil ?.… C'est vous, 
madame Louvain ?... Je ne reconnais pas votre 
voix... Et alors, un docteur ? Lequel, dites-vous ? Le 
docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n° 3 bis ?... Il 
est prévenu ? Et je dois venir avec lui ? Bien, j'y 
vais. » 


Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna 
son chapeau dans un placard et se sauva. Ses 
camarades se précipitèrent vers la fenêtre et la virent, 
à la clarté des réverbères, qui courait en regardant les 
numéros. Tout au bout, à gauche, devant le 3 bis sans 
doute, elle s'arrêta. Il y avait une auto, et, sur le 
trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait 
guère que la silhouette et les chaussures à tige claire. 
Il se découvrit et lui adressa la parole. Elle monta 
dans l’auto. Le monsieur également. La voiture fila 
par l’autre bout de la rue. 


« C’est drôle, dit un mannequin, je passe tous les 
jours là-devant. Je n’ai jamais vu la moindre plaque 
de docteur sur une maison. Le docteur Bricou au 3 
bis, tu connais ça, toi ? 


— Non. La plaque de cuivre est peut-être sous la 
porte cochère. 


— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait 
consulter l’annuaire téléphonique... et le Tout- 
Paris... » 


On se hâta vers la pièce voisine et des mains 
fébriles saisirent, sur une tablette, les deux volumes 
qu’elles feuilletèrent vivement. 


«S'il y a un docteur Bricou au 3 bis, ou même un 
docteur quelconque, il n’a pas le téléphone », déclara 
une jeune fille. 


Et une autre, faisant écho : 


« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue 
du Mont-Thabor, ni ailleurs. » 


Il y eut de l’agitation, de l’inquiétude. Chacune 
donnait son avis. L'histoire semblait équivoque. La 
directrice crut devoir avertir Chernitz, qui vint 
aussitôt. C'était un tout jeune homme, blême, 
disgracieux, habillé comme un portefaix, qui visait à 
l’impassibilité et qui prétendait découvrir, toujours et 
instantanément, l’acte précis qu’il fallait accomplir 
pour répondre à telle éventualité. 


« Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et 
jamais un mot de trop. » 


Froidement, il décrocha l’appareil et demanda un 
numéro. L’ayant obtenu, il dit : 


&AIIô... Je suis chez Mme Régine Aubry ?.…. 
Voulez-vous prévenir Mme Régine Aubry que 
Chernitz, le couturier Chernitz, désire lui parler ? 
Bien. » 


Il attendit, puis reprit : 


«Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je 
n’aie pas l’honneur de vous compter parmi mes 
clientes, j'ai pensé que, dans l’occurrence actuelle, je 
devais m'adresser à vous. Voici. Une des jeunes filles 
que j'emploie comme mannequin... AIlô ? Oui, il 


s’agit d’Arlette Mazolle... Vous êtes trop aimable, 
mais, pour ma part, je dois vous dire que j'ai voté 
pour vous. Votre robe, ce soir-là... Mais vous me 
permettez d'aller droit au but ? Il y a tout lieu de 
croire, madame, qu’Arlette Mazolle vient d’être 
enlevée, et sans doute par le même individu que 
vous. J’ai donc pensé que vous aviez intérêt, vous et 
les personnes qui vous conseillent, à connaître 
l'affaire... A6... Vous attendez le brigadier 
Béchoux ? Parfait... C’est cela, madame, je viens de 
ce pas vous apporter tous éclaircissements utiles. » 


Le couturier Chernitz replaça l’appareil et conclut, 
en s’en allant : 


«Il n’y avait que cela à faire, et pas autre chose. » 


Les événements se déroulèrent à peu près dans le 
même ordre pour Arlette Mazolle que pour Régine 
Aubry. Il y avait une femme au fond de la voiture. Le 
soi-disant docteur présenta : 


« Madame Bricou. » 


Elle portait une voilette épaisse. D'ailleurs, il 
faisait nuit, et Arlette ne songeait qu’à sa mère. Tout 
de suite, elle interrogea le docteur, sans même le 
regarder. Il répondit d’une voix enrouée qu’une de 
ses clientes, Mme Louvain, lui avait téléphoné de 
venir en hâte pour soigner une voisine et de prendre 
en passant la fille de la malade. Il n’en savait pas 
davantage. 


L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la 
Concorde. Comme on traversait cette place, la femme 


enfouit Arlette sous une couverture qu’elle serra 
autour du cou, et la piqua d’un poignard à l’épaule. 


Arlette se débattit, mais sa frayeur se mêlait de 
joie, car elle pensait que la maladie de sa mère n’était 
qu'un prétexte pour l’attirer et que son enlèvement 
devait avoir une tout autre cause. Elle finit donc par 
se tenir tranquille. Elle écouta et observa. 


Les mêmes constatations que Régine avait faites, 
elle les fit à son tour. Même course rapide dans les 
limites de Paris. Mêmes crochets brusques. Si elle 
n’aperçut point la main de sa gardienne, elle entrevit 
l’un de ses souliers, qui était fort pointu. 


Elle put aussi entendre quelques mots d’une 
conversation que les deux complices poursuivaient 
entre eux, d’une voix très basse et avec la certitude, 
évidemment, qu’elle ne pouvait entendre. Une phrase 
cependant lui parvint tout entière. 


« Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment 
que tu y tenais, tu aurais dû attendre quelques 
semaines... Après l’affaire de l’Opéra, c’est trop tôt. » 


Phrase qui parut claire à la jeune fille : le même 
couple l’enlevait, que Régine Aubry avait dénoncé à 
la justice. Le pseudo-docteur Bricou était l’incendiaire 
de l’Opéra. Maïs pourquoi s'attaquer à elle, qui ne 
possédait rien et n’offrait à la convoitise ni corselet 
de diamants, ni bijoux d’aucune sorte ? Cette 
découverte acheva de la rassurer. Elle n’avait pas 
grand-chose à craindre et serait relâchée dès que 
l'erreur aurait été constatée. 


Un bruit de porte à lourds battants roula. Arlette, 
qui suivait en souvenir l’aventure de Régine, devina 
qu’elle entrait dans une cour pavée. On la fit 
descendre devant un perron. Six marches, qu’elle 
compta. Puis les dalles d’un vestibule. 


En ce moment elle avait tellement repris son calme 
et se sentait si forte, qu’elle agit d’une façon qui lui 
parut tout à fait imprudente sans qu’elle püût résister à 
l'appel de son instinct. Durant que l’homme 
repoussait la porte du vestibule, sa complice glissa 
sur une dalle et, l’espace d’une seconde, lâcha 
l'épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se 
débarrassa de l’étoffe qui l’encapuchonnaiïit, s’élança 
devant elle, grimpa vivement un escalier, et, 
traversant une antichambre, pénétra dans un salon 
dont elle eut la présence d’esprit de refermer la porte 
sur elle avec précaution. 


Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, 
étalait un cercle lumineux qui donnait un peu de jour 
au reste de la pièce. Que faire ? Par où s’enfuir ? Elle 
essaya d'ouvrir une des deux fenêtres dans le fond, et 
ne le put. Maintenant, elle avait peur, comprenant 
que le couple eût été déjà là s’il avait commencé ses 
visites par le salon, et qu’il allait arriver d’un moment 
à l’autre et se jeter sur elle. 


De fait, elle entendait des claquements de portes. 
À tout prix, il fallait se cacher. Elle escalada le 
dossier d’un fauteuil appuyé contre le mur et monta 
facilement sur le marbre d’une vaste cheminée dont 
elle longea la glace jusqu’à l’autre bout. Une haute 


bibliothèque se dressait là. Elle eut l’audace de poser 
le pied dans une coupe de bronze et réussit à saisir la 
corniche de cette bibliothèque, puis à se hisser, elle 
n'aurait su dire comment. Quand les deux complices 
se ruèrent dans la pièce, Arlette était couchée au- 
dessus du meuble, à moitié dissimulée par la 
corniche. 


Ils n'auraient eu qu’à lever les yeux pour 
apercevoir sa silhouette, mais ils ne le firent pas. Ils 
exploraient la partie inférieure du salon, sous les 
canapés et les fauteuils, et derrière les rideaux. 
Arlette discernaïit leurs ombres dans une grande glace 
opposée. Mais leurs visages demeuraient indistincts et 


leurs paroles à peine perceptibles, car ils 
s’exprimaient tout bas, d’une voix sans timbre. 


« Elle n’est pas là, dit l’homme, à la fin. 


— Peut-être a-t-elle sauté par le jardin ? observa la 
femme. 


— Pas possible. Les deux fenêtres sont closes. 
— Et l’alcôve ? » 


Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et l’une 
des fenêtres, un de ces petits réduits à usage d’alcôve 
qui, jadis, attenaient aux salons dont ils étaient 
séparés par une cloison mobile. L'homme tira la 
cloison. 


« Personne. 
— Alors ? 


— Alors, je ne sais pas, et c’est grave. 


— Pourquoi ? 
— Si elle s'échappe ? 
— Comment s'échapper ? 


— Oui, en effet. Ah ! la mâtine, si je la pince, tant 
pis pour elle ! » 


Ils sortirent, après avoir éteint l'électricité. 


La pendule de la cheminée sonna sept heures, 
d’une petite voix aigrelette et démodée qui tintait 
clair comme du métal. 


Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et 
dix heures. Elle ne bougeait pas. Elle n’osait. La 
menace de l’homme la tenait blottie et frissonnante. 


Ce n’est qu'après minuit, que, plus calme, sentant 
la nécessité d'agir, elle descendit de son poste. La 
coupe de bronze bascula et tomba sur le parquet avec 
un tel fracas que la jeune fille resta pétrifiée et 
chancelante d’angoisse. Cependant personne n’entra. 
Elle remit la coupe en place. 


Une grande lumière venait du dehors. Elle 
s’approcha d’une fenêtre et vit un jardin qui 
allongeait sous la lune éclatante une pelouse bordée 
d’arbustes. Cette fois elle réussit à ouvrir la croisée. 


S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol 
devait être, sur cette façade, plus élevé, et qu’il n’y 
avait pas la hauteur d’un étage. Elle n’hésita pas, 
enjamba le balcon et se laissa choir sur du gravier, 
sans se faire aucun mal. 


Elle attendit qu’un nuage obscurcît la lune, 


traversa vivement un espace nu et gagna la ligne 
sombre des arbustes. Les ayant suivis en se courbant, 
elle arriva au pied d’un mur dressé en pleine lumière 
et trop haut pour qu’elle püût espérer le franchir. Un 
pavillon le flanquait à droite, qui ne semblait pas 
habité. Les volets en étaient clos. Elle s’approcha 
doucement. Avant le pavillon, il y avait une porte 
dans le mur, verrouillée, et, dans la serrure, une 
grosse clef. Elle ôta les verrous, tourna la clef et tira. 


Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans 
la rue : ayant jeté un coup d’œil en arrière, elle avait 
vu une ombre qui couraïit à sa poursuite. 


La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut- 
être, s'étant retournée, elle aperçut l’ombre qui 
semblait gagner de vitesse. L’épouvante la secoua, et, 
malgré son cœur qui haletait et ses jambes qui se 
dérobaïient, elle avait l’impression exaltante que 
personne n'aurait pu la rattraper. 


Impression fugitive : ses forces la trahirent d’un 
coup, ses genoux plièrent, et elle fut sur le point de 
tomber. Mais alors des gens passaient dans une autre 
rue très animée où elle s’engageait. Un taxi se 
proposa. Quand elle eut donné l’adresse et qu’elle se 
fut enfermée, elle vit, par la lucarne du fond, 
l'ennemi qui s’engouffrait dans une autre voiture, 
laquelle démarra aussitôt. 


Des rues... des rues encore... La suivait-on ? 
Arlette n’en savait rien et ne cherchaït pas à le savoir. 
Sur une petite place, où l’on déboucha soudain, des 
autos en station se succédaient. Elle frappa à la vitre. 


«Arrêtez, chauffeur. Voilà vingt francs, et 
continuez rapidement pour dépister quelqu'un qui 
s’acharne après moi. » 


Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse 
au nouveau chauffeur. 


«À Montmartre, rue Verdrel, 55. » 


Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle 
s’'évanouit. 


Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, 
près d’un monsieur agenouillé qu’elle ne connaïissait 
pas. Sa mère, attentive et inquiète, la regardait 
anxieusement. Arlette essaya de lui sourire, et le 
monsieur dit à la mère : 


«Ne l’interrogez pas encore, madame. Non, 
mademoiselle, ne parlez pas. Écoutez d’abord. C’est 
votre patron, Chernitz, qui a prévenu Régine Aubry 
que vous aviez été enlevée dans les mêmes conditions 
qu’elle. La police a été aussitôt alertée. Plus tard, 
apprenant l’affaire par Régine Aubry, qui veut bien 
me compter au nombre de ses amis, je suis venu ici. 
Votre mère et moi, nous avons guetté dehors toute la 
soirée, devant la maison. J’espérais bien que les gens 
vous relâcheraient comme Régine Aubry. J'ai 
demandé à votre chauffeur d’où il venait: « De la 
place des Victoires. » Pas d’autres renseignements. 
Non, ne vous agitez pas. Vous nous raconterez tout 
cela demain. » 


La jeune fille gémissait, agitée par la fièvre, et par 
des souvenirs qui la tourmentaient comme des 


cauchemars. Elle referma les yeux, en chuchotant : 
«On monte l'escalier. » 


De fait, quelqu'un sonna. La mère passa dans 
l’'antichambre. Deux voix d'homme retentirent, et 
l’une d’elles proféra : 


«Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le 
Van Houben de la tunique de diamants. Quand j'ai 
connu l’enlèvement de votre fille, je me suis mis en 
chasse avec le brigadier Béchoux qui arrivait 
justement de voyage. Nous avons couru les 
commissariats, et nous voici. La concierge nous a dit 
qu'Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite, 


Béchoux et moi, nous venons nous enquérir auprès 
d’elle. 


— Mais, monsieur. 


— C’est d’une importance considérable, madame. 
Cette affaire est connexe à celle des diamants qu’on 
m'a volés. Ce sont les mêmes bandits... et il ne faut 
pas perdre une minute... » 


Sans plus attendre l’autorisation, il entra dans la 
petite chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le 
spectacle qui s’offrit à lui sembla l’étonner outre 
mesure. Son ami Jean d’Enneris était à genoux 
devant un canapé, près d’une jeune personne étendue 
dont il baisait le front, les paupières et les joues, 


délicatement, d’un air appliqué, avec componction. 
Van Houben balbutia : 


«Vous, d’Enneris !.. Vous !... Qu'est-ce que vous 


fichez là ? » 
D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence. 


«Chut ! pas tant de bruit. je calme la jeune 
fille... Rien de plus apaisant. Voyez comme elle 
s’abandonne.…. 


— Mais. 


— Demain... à demain... on se réunira chez Régine 
Aubry. D'ici là, le repos pour la malade... Ne jouons 
pas avec ses nerfs... À demain matin... » 


Van Houben demeurait confondu. La mère 
d’Arlette Mazolle ne comprenait rien à l’aventure. 
Mais, près d’eux, quelqu'un les dépassait en stupeur 
et en ahurissement : le brigadier Béchoux. 


Le brigadier Béchoux, petit homme pâle et maigre, 
qui visait à l’élégance et qui était muni de deux bras 
énormes, écarquillait les yeux et contemplait Jean 
d’'Enneris comme s’il eût été en face d’une apparition 
épouvantable. Il avait l’air de connaître d’Enneris et 
l’air aussi de ne pas le connaître, et il semblait 
chercher s’il n’y avait pas, sous ce masque jeune et 
souriant, une autre figure qui, pour lui, Béchoux, 
était celle du diable lui-même. 


Van Houben présenta : 


« Le brigadier Béchoux... M. Jean d’'Enneris... Mais 
vous avez l’air de connaître d’Enneris, Béchoux ? » 


Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des 
questions. Mais il ne le pouvait pas, et il considérait 
toujours d’un œil rond le flegmatique personnage qui 


poursuivait son étrange système de guérison. 


Chapitre III - D’Enneris, gentleman 
détective 


La réunion projetée eut lieu à deux heures dans le 
boudoir de Régine Aubry. Dès son arrivée, Van 
Houben trouva d’Enneris installé là comme chez lui, 
et plaisantant avec la belle actrice et avec Arlette 
Mazolle. Tous trois semblaient très gais. On n’eût pas 
dit, à la voir insouciante et joyeuse, bien qu’un peu 
lasse, qu’Arlette Mazolle avait passé, la nuit 
précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait 
pas d’Enneris des yeux et, comme Régine, approuvaïit 
tout ce qu’il disait, et riait de la façon amusante dont 
il le disait. 


Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses 
diamants, et qui prenait la vie au tragique, s’écria 
d’une voix furieuse : 


« Fichtre ! la situation vous paraît donc si drôle, à 
vous trois ? 


— Ma foi, dit d’'Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au 
fond, tout a bien tourné. 


— Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu’on a 
subtilisés. Quant à Mlle Arlette, tous les journaux de 
ce matin parlent de son aventure. Quelle réclame ! Il 
n’y a que moi qui perds dans cette sinistre affaire. 


— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas 
de ce que dit Van Houben, il n’a aucune éducation et 


ses paroles n’ont pas la moindre valeur. 


— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient 
davantage, ma chère Régine? bougonna Van 
Houben. 


— Dites. 


— Eh bien, cette nuit, j'ai surpris votre sacré 


d'Enneris à genoux devant Mlle Arlette, en train 
d’expérimenter sur elle la petite méthode de guérison 
qui vous a si bien ressuscitée, il y a une dizaine de 
jours. 


— C’est ce qu’ils m'ont raconté tous les deux. 

— Hein ! Quoi ! Et vous n'êtes pas jalouse ? 

— Jalouse ? 

— Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour ? 
— Et de fort près, je l’avoue. 

— Alors, vous admettez ?.…. 


— D’Enneris a une excellente méthode, il l’'emploie, 
c’est son devoir. 


— Et son plaisir. 
— Tant mieux pour lui. » 
Van Houben se lamenta. 


« Ah ! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance! Il 
fait de vous ce qu’il veut... et de toutes les femmes 
d’ailleurs. 


— Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si 
vous le détestez, vous n’espérez qu’en lui pour vos 


diamants. 


— Oui, mais je suis absolument résolu à me passer 
de son concours, puisque le brigadier Béchoux est à 
ma disposition et que... » 


Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant 
retourné, il apercevait sur le seuil de la porte le 
brigadier Béchoux. 


« Vous êtes donc arrivé, brigadier ? 


— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui 
s’inclina devant Régine Aubry. La porte était 
entrouverte. 


— Vous avez entendu ce que j'ai dit ? 
— Oui. 
— Et que pensez-vous de ma décision ? » 


Le brigadier Béchoux gardait une expression 
renfrognée et quelque chose de combatif dans 
l'allure. Il dévisagea Jean d’Enneris comme il l’avait 
fait la veille et articula fortement : 


«Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence 
l'affaire de vos diamants ait été confiée à l’un de mes 
collègues, il est hors de doute que je participerai aux 
investigations et, d’ores et déjà, j'ai reçu l’ordre 
d’enquêter au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Maïs 
je dois vous prévenir de la façon la plus nette que je 
n'accepte à aucun prix la collaboration, ouverte ou 
clandestine, d'aucun de vos amis. 


— C'est clair, dit Jean d’Enneris, en riant. 


— Très clair. » 


D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son 
étonnement. 


«Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité 
que je ne vous suis pas sympathique. 


— Je l'avoue », fit l’autre avec rudesse. 
Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face : 


«Etes-vous bien sûr, monsieur, que nous ne nous 
soyons jamais rencontrés ? 


— Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs- 
Élysées. On a joué au cerceau ensemble... Je vous ai 
fait tomber grâce à un croc-en-jambe que vous ne 
m'avez pas pardonné, je m’en aperçois. Mon cher Van 
Houben, M. Béhoux a raison. Pas de collaboration 
possible entre nous. Je vous rends votre liberté et je 


travaille. Vous pouvez vous en aller. 
— Nous en aller ? dit Van Houben. 


— Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. 
C'est moi qui vous ai convoqués. Puisqu’on ne 
s’accorde pas, adieu ! Filez. » 


Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes 
femmes et saisit les mains d’Arlette Mazolle. 


«Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez 
repris votre équilibre, ne perdons pas notre temps et 
racontez-moi par le menu ce qui vous est arrivé. 
Aucun détail n’est inutile. » 


Et, comme Arlette hésitait, il lui dit : 


«Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils 
ne sont pas là. Ils sont sortis. Donc, raconte, ma petite 
Arlette. Je te tutoie parce que j’ai promené mes lèvres 
sur tes joues qui sont plus douces que du velours, et 
que cela me donne les droits d’un amoureux. » 


Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. 
Van Houben et Béchoux qui voulaient savoir et 
profiter de la conversation semblaient cloués au sol 
comme des bonshommes de cire. Et Arlette dit toute 
son histoire, ainsi que le lui avait demandé cet 
homme à qui ni elle ni les autres ne paraissaient 
capables de résister. 


Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine 
approuvait. 


«C’est bien cela... un perron de six marches... 
Oui, un vestibule dalle noir et blanc... et, au premier, 
en face, le salon avec des meubles en soie bleue. » 


Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la pièce, 
les mains au dos, colla son front à la vitre, et réfléchit 
assez longtemps. Puis il conclut, entre ses dents : 


«Difficile. difficile... Néanmoins quelques 
lueurs.. ces premières lueurs blanches qui indiquent 
l'issue du tunnel. » 


Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes 
femmes : 


«Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un 
parallélisme aussi marqué, avec procédés analogues 
et mêmes protagonistes — car l'identité du couple 
ennemi est indéniable -— il faut découvrir le point par 


où lesdites aventures se distinguent l’une de l’autre, 
et, quand on l’a découvert, ne plus s’en écarter avant 
d’en avoir déduit toutes les certitudes. Or, toutes 
réflexions faites, le point sensible me paraît résider 
dans la différence des motifs qui ont amené votre 
enlèvement, Régine, et votre enlèvement, Arlette. » 


Il s’interrompit un instant et se mit à rire. 


«Ça n’a l’air de rien ce que je viens de formuler, 
ou tout au plus d’une vérité de La Palice, maïs je vous 
affirme, moi, que c’est rudement fort. La situation se 
simplifie tout à coup. Vous, ma belle Régine, pas la 
moindre espèce de doute, vous avez été enlevée à 
cause des diamants que ce brave Van Houben pleure 
de toutes ses larmes. Là-dessus, pas d’objections, et je 
suis certain que M. Béchoux, lui-même, s’il était là, 
serait de mon avis. » 


M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite 
du discours, et Jean d’Enneris se tourna vers son 
autre compagne. 


«Quant à toi, la jolie Arlette, aux joues plus 
douces que le velours, pourquoi a-t-on pris la peine 
de te capturer ? Toutes tes richesses doivent tenir à 
peu près dans le creux de ta main, n’est-ce pas ? » 


Arlette aux joues plus douces que le velours, 
comme il disait, montra ses deux paumes. 


«Toutes nues, s’écria-t-il. Donc l’hypothèse du vol 
est écartée, et nous devons considérer comme seuls 
mobiles l’amour, la vengeance ou telle combinaison 
propre à l’exécution d’un plan que tu peux faciliter, 


ou bien auquel tu peux mettre obstacle. Pardonne- 
moi mon indiscrétion, Arlette, et réponds sans 
pudeur. As-tu aimé jusqu'ici ? 


— Je ne crois pas, dit-elle. 
— As-tu été aimée ? 
— Je ne sais pas. 


— Cependant on t’a fait la cour, n'est-ce pas ? 
Pierre et Philippe. » 


Elle protesta ingénument : 

« Non, ils s’appelaient Octave et Jacques. 

— D’honnêtes garçons, cet Octave et ce Jacques ? 

— Oui. 

— Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces 
combinaisons ? 

— Incapables. 

— Alors ? 

— Alors, quoi ? » 


Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son 
influence pénétrante, il murmura : 


« Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d'évoquer 
les faits extérieurs et visibles de ta vie, ceux qui t'ont 
frappée et que tu aimes ou n’aimes pas te rappeler, 
mais ceux qui ont à peine effleuré ta conscience et 
que tu as pour ainsi dire oubliés. Tu n’aperçois rien 
d’un peu spécial, d’un peu anormal ? » 


Elle sourit. 


« Ma foi, non... rien du tout. 


— Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de 
but en blanc. Il y a sûrement une préparation dont 


certains actes t’ont frôlée, à ton insu... Cherche 
bien. » 


Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle 
s’ingéniait à extraire de sa mémoire les menus 
souvenirs endormis qu’on exigeait d’elle, et Jean 
d’Enneris précisait : 


« As-tu jamais senti une présence quelconque rôder 
autour de toi dans l’ombre ? As-tu éprouvé un petit 
frisson d'inquiétude, comme au contact d’une chose 
mystérieuse ? Je ne te parle pas d’un danger réel, 
mais de ces menaces vagues où l’on se dit : «Tiens... 
qu'est-ce qu'il y a ?.. Que se passe-t-il ?... Que va-t-il 
se passer ? » 


Le visage d’Arlette se contracta légèrement. Ses 
yeux semblèrent se fixer sur un point. Jean s’écria : 


«Ça y est! Nous y sommes. Ah ! dommage que 
Béchoux et Van Houben ne soient pas là... Explique- 
toi, ma jolie Arlette. » 


Elle dit, pensivement : 
«Il y avait un jour un monsieur. » 


Jean d’Enneris l’arracha du canapé, enthousiasmé 
par ce préambule, et se mit à danser avec elle. 


«Nous y voilà ! Et ça commence comme un conte 
de fées! Il y avait un jour. Dieu! que tu es 
charmante, Arlette aux joues douces ! Et qu’est-il 


advenu de ton monsieur ? » 
Elle se rassit et continua, la voix lente : 


«Ce monsieur était venu, voilà trois mois, avec sa 
sœur, un après-midi qu’il y avait beaucoup de monde 
pour voir des présentations de robes, au profit d’une 
œuvre. Moi, je ne l’avais pas remarqué. Mais une 
camarade me dit: «Tu sais, Arlette, tu as fait une 
conquête, un type épatant, très chic, qui te dévorait 
des yeux, un type qui s’occupe d'œuvres sociales, à ce 
que prétend la directrice. Ça tombe bien, Arlette, toi 
qui es en quête d’argent. » 


— En quête d’argent, toi ? interrompit d’Enneris. 


—Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me 
taquinent parce que je voudrais fonder une caisse de 
secours pour l'atelier, une caisse de dots, enfin un tas 
de rêves. Alors, une heure plus tard, quand je me suis 
aperçue qu’un grand monsieur m’attendait à la sortie 
et qu’il me suivait, j’ai pensé que je pourrais peut-être 
l’embobiner. Seulement, à ma station de métro, il 
s’est arrêté. Le lendemain, même manège, et les jours 
suivants. J’en ai été pour mes frais, car au bout d’une 
semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques jours 
après, un soir. 


— Un soir ?... » 
Arlette baïssa le ton. 


«Eh bien, quelquefois, à la maison, le dîner fini et 
le ménage fait, je quitte maman, et je vais voir une 
amie qui demeure tout en haut de Montmartre. Avant 
d’y arriver, je tourne par une ruelle assez noire, où il 


n’y a jamais personne quand je reviens sur le coup de 
onze heures. C’est là que, trois fois de suite, j'ai 
discerné l’ombre d’un homme dans l’enfoncement 
d'une porte cochère. Deux fois l’homme n’a pas 
bougé. Mais, à la troisième fois, il est sorti de sa 
retraite et a voulu me barrer le passage. J’ai poussé 


un cri et je me suis mise à courir. La personne 
n’insista pas. Et depuis, j'évite cette rue. Voilà tout. » 


Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir 
intéressé Béchoux et Van Houben. Mais d’Enneris 
demanda : 


«Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites 
aventures ? Tu vois un lien entre elles ? 


— Oui. 
— Lequel ? 


— J'ai toujours cru que l’homme qui me guettait 
n’était autre que le monsieur qui m'avait suivie. 


— Mais sur quoi se fonde ta conviction ? 


— J'avais eu le temps de remarquer, le troisième 
soir, que l’homme de Montmartre portait des 
chaussures à guêtre ou à tige claire. 


— Comme le monsieur des boulevards ? s’écria 
Jean d’Enneris vivement. 


— Oui », dit Arlette. 


Van Houben et Béchoux étaient confondus. 
Régine, tout émue, interrogea : 


«Maïs vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, 


que mon agresseur de l’Opéra portait aussi ces sortes 
de bottines ? 


— En effet. en effet. dit Arlette. je n’y avais pas 
songé. 


— Et le vôtre aussi, Arlette... celui d’hier..… le 
pseudo-docteur Bricou.… 


— Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais 
pas fait ce rapprochement... C’est à l’instant que mes 
souvenirs se précisent. 


— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous 
as pas donné le nom de ton monsieur. Tu le connais ? 


— Oui. 
— Il s'appelle ? 
— Le comte de Mélamare. » 


Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima 
un mouvement de surprise. Béchoux haussa les 
épaules, et Van Houben s’exclama : 


«Mais c’est de la folie! Le comte Adrien de 
Mélamare... Mais je le connais de vue! J’ai eu 
l’occasion de siéger près de lui dans des comités de 
bienfaisance. Un parfait gentilhomme, à qui je serais 
fier de serrer la main. Le comte de Mélamare, voler 
mes diamants ! 


— Mais je ne l’accuse pas du tout, fit Arlette 
interdite. Je prononce un nom. 


— Arlette a raison, dit Régine. On l’interroge, elle 
répond. Mais ïil est évident que le comte de 


Mélamare, d’après tout ce que le monde sait de lui et 
de sa sœur, avec qui il vit, ne peut pas être l’homme 
qui vous a épiée dans la rue, ni l’homme qui nous a 
enlevées, vous et moi. 


— Porte-t-il des chaussures à tige claire ? dit Jean 
d’Enneris. 


— Je ne sais pas. ou plutôt si... quelquefois. 
— Presque toujours », dit nettement Van Houben. 


L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van 
Houben reprit : 


«Il y a là quelque malentendu. Je répête que le 
comte de Mélamare est un parfait gentilhomme. 


— Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van 
Houben, est-ce que vous n’avez pas un ami qui est de 
la police, un sieur Béchoux ? Il nous fera entrer, lui. » 


Béchoux s’indigna. 


«Alors, vous vous imaginez que l’on entre chez les 
gens comme ça, et que, sans enquête préalable, sans 
charges, sans mandat, on va les questionner à propos 
de racontars stupides ? Oui, stupides. Tout ce que 
j'entends depuis une demi-heure est un comble de 
stupidité. » 


D’Enneris murmura : 


« Dire que j'ai joué au cerceau avec cette gourde- 
là ! Quel remords ! » 


Il se tourna vers Régine. 


« Chère amie, avez l’obligeance d’ouvrir l’annuaire 
> dy 


téléphonique et de faire demander le numéro du 
comte Adrien de Mélamare. On se passera du sieur 
Béchoux. » 


Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui 
passa l’appareil, et il dit : 


« AII6 ! je suis chez le comte de Mélamare ? C’est 
le baron d’Enneris qui est au téléphone... M. le comte 
de Mélamare lui-même ? Monsieur, excusez-moi de 
vous déranger, mais j'ai lu, il y a deux ou trois 
semaines, dans les journaux, l’annonce que vous avez 
fait insérer à propos de quelques objets qui vous ont 
été dérobés, le pommeau d’une paire de pincettes, 
une bobèche en argent, une entrée de serrure, et la 
moitié d’un ruban de sonnette en soie bleue... tous 
objets sans valeur, mais auxquels vous tenez pour des 
raisons particulières... Je ne me trompe pas, n'est-ce 
pas, monsieur ?.. En ce cas, si vous voulez bien me 
recevoir, je pourrai vous donner quelques 
renseignements utiles à ce sujet. À deux heures, 
aujourd’hui ?... Très bien... Ah ! un mot encore, puis- 
je me permettre d'amener deux dames dont le rôle 
d’ailleurs vous sera expliqué ?.. Vous êtes trop 
aimable, monsieur, et je vous remercie infiniment. » 


D’Enneris raccrocha. 


« Si le sieur Béchoux était là, il verrait qu’on entre 
chez les gens comme on veut. Régine, vous avez vu 
sur l’annuaire où demeure le comte ? 


— 13, rue d’Urfé. 


— Donc, dans le faubourg Saint-Germain. » 


Régine interrogea : 
«Mais ces objets, où sont-ils ? 


— En ma possession. Je les ai achetés le jour même 
de l’annonce, pour la modique somme de treize 
francs cinquante. 


— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au 
comte ? 


— Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose 
de confus. Il me semble qu’il y a eu, jadis, au cours 
du XIXE siècle, une affaire Mélamare. Et puis je n’ai 
pas eu le temps de m’enquérir. Maïs nous allons nous 
rattraper. Régine, Arlette, rendez-vous à deux heures 
moins dix sur la place du Palais-Bourbon. La séance 
est levée. » 


Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait 
suffi à d’Enneris pour déblayer le terrain et pour 
découvrir une porte à laquelle on pouvait enfin 
frapper. Dans l’ombre, une silhouette se dressaïit, et le 
problème se posait d’une façon plus précise : quel 
rôle jouait dans l’affaire le comte de Mélamare ? 


Régine retint Arlette à déjeuner. D’Enneris s’en 
alla une ou deux minutes après Van Houben et 
Béchoux. Mais il les retrouva sur le palier du second 
étage où Béchoux, brusquement exaspéré, avait 
agrippé Van Houben par le collet de son veston. 


«Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps 
suivre une route qui vous mène sûrement au désastre. 
Non ! je ne veux pas que vous soyez la victime d’un 
imposteur. Savez-vous qui est cet homme ? » 


D ‘Enneris s’avança. 


«Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux 
a envie de vider son sac. » 


Il présenta sa carte. 


«Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il à Van 
Houben. 


— Des blagues ! s’écria Béchoux. Vous n'êtes pas 
plus baron que d’Enneris, et pas plus d’Enneris que 
navigateur. 


— Eh bien, vous êtes poli, monsieur Béchoux. Qui 
suis-je donc ? 


— Tu es Jim Barnett ! Jim Barnett en personne ! 
Tu as beau te camoufler, tu as beau n’avoir plus ta 
perruque et ta vieille redingote, je te retrouve sous 
ton masque d'homme du monde et de sportsman. 
C’est toi ! Tu es Jim Barnett de l’agence Barnett et 
Cie, Barnett avec qui douze fois j’ai collaboré, et qui 
douze fois m’a roulé{2}. J’en ai assez, et mon devoir 
est de mettre les gens en garde. Monsieur Van 
Houben, vous n’allez pas vous livrer à cet individu ! » 


Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean 
d’Enneris qui allumaïit paisiblement une cigarette, et 
il lui dit : 

« L’accusation de M. Béchoux est-elle véridique ? » 

D’Enneris sourit. 


«Peut-être... je n’en sais trop rien. Tous mes 
papiers en tant que baron d’Enneris sont en règle, 
mais je ne suis pas sûr de n’en pas avoir aussi au nom 


de Jim Barnett, qui fut mon meilleur ami. 


— Mais ce voyage autour du monde, dans un canot 
automobile, vous l’avez accompli ? 


— Peut-être. Tout cela est assez vague dans ma 
mémoire. Mais que diable ça peut-il vous faire ? 
L'essentiel pour vous est de retrouver vos diamants. 
Or, si je suis l’extraordinaire Barnett, comme le 
prétend votre policier, c’est la meilleure garantie de 
réussite, mon cher Van Houben. 


— La meilleure garantie que vous serez volé, 
monsieur Van Houben, gronda Béchoux. Oui, il 
réussira. Oui, les douze fois où nous avons travaillé 
en commun, il a réussi à débrouiller l'affaire, à 
mettre la main au collet des coupables, ou à 
retrouver leur butin. Mais, les douze fois aussi, ce 
butin, il l’a empoché, en partie ou au total. Oui, il 
découvrira vos diamants, mais il les escamotera à 
votre nez et à votre barbe, et vous n’y verrez que du 
feu. Déjà, il a mis le grappin sur vous, et déjà vous ne 
pouvez plus lui échapper. Vous croyez bonnement 
qu'il travaille pour vous, monsieur Van Houben ? 
C'est pour lui qu’il travaille! Jim Barnett ou 
d’Enneris, gentilhomme ou détective, navigateur ou 
bandit, il n’a pas d’autre guide que son intérêt. Si 
vous lui permettez de participer à l’enquête, vos 
diamants sont fichus, monsieur. 


— Ah ça! non, protesta Van Houben, indigné. 
Puisqu’il en est ainsi, restons-en là. Si je dois 
retrouver mes diamants pour qu’on me les reprenne, 
bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires, d’Enneris. Je 


m'occuperai des miennes. » 
D’Enneris se mit à rire : 


« C’est que les vôtres, pour l’instant, m’intéressent 
beaucoup plus que les miennes. 


— Je vous défends.… 


— Vous me défendez quoi? N'importe qui peut 
s'occuper des diamants. Ils sont perdus : j'ai le droit 
de les rechercher, tout comme un autre. Et puis, que 
voulez-vous ? Toute cette affaire me passionne. Les 
femmes qui s’y trouvent mêlées sont si jolies ! Régine, 
Arlette ! Délicieuses créatures... En vérité, cher ami, 
je ne lâcherai pas la partie avant d’avoir mis la main 
sur vos diamants ! 


— Et moi, grinça Béchoux, hors de lui, je ne 
lâcherai pas la partie avant de t'avoir fait coffrer, Jim 
Barnett. 


— On va s'amuser alors. Adieu, camarades. Et 
bonne chance. Qui sait ! On se rencontrera peut-être 
un jour ou l’autre. » 


Et d’Enneris, la cigarette aux lèvres, s’en alla, d’un 
petit pas sautillant. 


Arlette et Régine étaient pâles lorsqu'elles 
descendirent d’auto sur cette petite place tranquille 
du Palais-Bourbon où d’Enneris les attendait. 


« Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez 
vraiment pas que c’est l’homme qui nous a enlevées, 
ce comte de Mélamare ? 


— Pourquoi cette idée, Régine ? 


— Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu 
peur. Et Arlette est comme moi. N'est-ce pas, 
Arlette ? 


— Oui, j’ai le cœur serré. 


— Et après ? fit Jean. Quand ce serait votre homme 
à toutes deux, croyez-vous qu’il va vous manger ? » 


La vieille rue d’Urfé était proche, bordée de ces 
anciennes demeures du XVIIIe siècle, au fronton 
desquelles se lisaient des noms historiques : Hôtel de 
La Rocheferté... Hôtel d’'Ourmes... toutes à peu près 
semblables, avec des façades tristes, un entresol très 
bas, une haute porte cochère, et le corps de logis 
principal au fond d’une cour mal pavée. L'hôtel de 
Mélamare ne différait pas des autres. 


Au moment même où d’Enneris allait sonner, un 
taxi arriva d’où sautèrent, tour à tour, Van Houben et 
Béchoux, assez penauds l’un et l’autre, mais d’autant 
plus arrogants en apparence. 


D’Enneris se croisa les bras avec indignation. 


«Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux 
cocos-là ! Il y a une heure, je n’étais pas bon à jeter 
aux chiens, et les voilà qui s’accrochent à nous ! » 


Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus 
tard, une porte pratiquée dans un des battants fut 
ouverte par un vieillard en culotte courte et en lévite 
marron, un vieillard tout cassé et tout voûté. 
D’Enneris dit son nom. Il répliqua : 


« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur 


veut prendre la peine... » 


Il indiqua du doigt, de l’autre côté de la cour, le 
perron central, qu’abritait une marquise. Mais Régine 
eut une défaillance soudaine et balbutia : 


«Six marches. le perron a six marches. » 


Ce à quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un ton 
non moins éploré : 


«Oui, six marches. c’est le même perron... la 
même cour... Est-ce possible ! ... C’est là ! … C’est 
là.» 


Chapitre IV - Béchoux, policier 


D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes 
femmes au-dessous du coude et les redressa. 


«Du calme, nom d’un chien ! Rien à faire si vous 
flanchez comme ça à la première occasion. » 


Le vieux maître d'hôtel cheminaïit un peu en avant 
et à l’écart. Van Houben, qui avait pénétré d’autorité 
dans la cour ainsi que Béchoux, souffla à l’oreille de 
celui-ci : 


«Hein ! j'ai eu du flair. Heureusement que nous 
sommes là ! ..… Attention aux diamants... Ne quittez 
pas d’Enneris de l’œil. » 


On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les 
murs des autres hôtels voisins, tout nus, sans fenêtres, 
la bordaient à droite et à gauche. Au fond la 
demeure, animée de hautes croisées, avait grande 


allure. On monta les six marches. 
Régine Aubry bégaya : 


«Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je 
me trouve mal. 


— Crebleu ! » protesta d’Enneris. 
Le vestibule avait des dalles noires et blanches. 


Mais d’Enneris pinça si rudement le bras de ses 
deux compagnes qu’elles tinrent bon sur leurs jambes 
qui vacillaient. 


«Saperlotte,  bougonna-t-il en  riant, nous 
n’arriverons à rien. 


— Le tapis de l’escalier, marmotta Régine, c’est le 
même. 


— C'est le même, gémit Arlette... et la même 
rampe. 


— Eh bien, et puis après ?.… fit d’Enneris. 
— Mais si nous reconnaissons le salon ?.… 


— L'essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que 
le comte, s’il est coupable, ait grande envie de nous y 
conduire. 


— Alors ?.… 


— Alors, il faut l’y forcer. Voyons, Arlette, du 
courage, et pas une syllabe, quoi qu’il advienne ! » 


À ce moment le comte Adrien de Mélamare vint 
au-devant de ses visiteurs et les introduisit dans une 
pièce du rez-de-chaussée, garnie de jolis meubles 
d’acajou du temps de Louis XVI et qui devait lui 
servir de cabinet de travail. C'était un homme à 
cheveux grisonnants, de quarante cinq ans peut-être, 
bien d’aplomb, de visage plutôt désagréable et peu 
sympathique. Il avait dans le regard une expression 
un peu vague, distraite par moments, et qui 
déconcertait. 


Il salua Régine, tressaillit légèrement à la vue 
d’Arlette, et, tout de suite, se montra courtois, mais 
d’une manière plutôt superficielle et par habitude de 
gentilhomme. Jean d’Enneris se présenta et présenta 


ses compagnes. Mais il n’ajouta pas un mot pour 
Béchoux ni pour Van Houben. 


Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’eût fallu, et 
dit en affectant des airs gracieux : 


«Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des 
diamants volés à l'Opéra. Mon collaborateur, 
M. Béchoux. » 


Le comte, bien qu’assez étonné de cet assemblage 
de visiteurs, ne fit aucune remarque. Il salua et 
attendit. 


Van Houben, les diamants de l’Opéra, Béchoux, on 
eût pu croire que tout cela n'avait aucune 
signification pour lui. 


Alors d’Enneris, tout à fait maître de lui, sans 
aucun embarras, prit la parole : 


«Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il 
se trouve, en effet, que, aujourd’hui même où je viens 
vous rendre un petit service, j'ai découvert, en 
feuilletant un ancien répertoire des personnes de 
qualité, que nous étions quelque peu cousins. Mon 
arrière-grand-mère maternelle, née de Sourdin, avait 
épousé un Mélamare, de la branche cadette des 
Mélamare-Saintonge. » 


La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement 
ces questions de généalogie l’intéressaient, et il 
poursuivit avec Jean d’Enneris un dialogue serré à la 
suite de quoi leur parenté fut solidement établie. 
Arlette et Régine se remettaient peu à peu. Van 
Houben dit tout bas à Béchoukx : 


« Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare ! … 
— Comme moi au pape, grogna Béchoux. 

— En ce cas, il a un rude culot ! 

— C’est le début. » 


Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus 
désinvolte : 


«Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher 
cousin, et, si vous le permettez, je vous dirai tout de 
suite en quoi le hasard m'a servi. 


— Je vous en prie, monsieur. 


— Le hasard m'a servi, une première fois, en me 
mettant sous les yeux, dans le métro, un matin, votre 
annonce du journal. J’avoue qu’elle me frappa sur-le- 
champ par la composition même et l’insignifiance des 
objets que vous réclamiez. Un bout de ruban bleu, 
une entrée de serrure, une bobèche, le pommeau 
d’une pincette, ce sont des choses qui ne méritent 
peut-être pas un communiqué aux journaux. 
Quelques minutes après, d’ailleurs, je n’y pensais 
plus, et sans doute n’y aurais-je jamais plus songé, 
si... » 


Après un instant d’habile suspension, Jean 
continua : 


«Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, 
le «Marché aux Puces », cette foire pittoresque où 
s’accumulent les objets les plus hétéroclites, dans le 
désordre le plus amusant. Pour ma part, j'y ai trouvé 
souvent de bien jolies choses, et jamais, en tout cas, 


je n’ai regretté les promenades que j'y ai faites. Ce 
matin-là, par exemple, je dénichai un bénitier de 
faïence en vieux Rouen, cassé, rapiécé et 
raccommodé, mais d’un style charmant... Une 
soupière... un dé à coudre. bref, une série 
d’aubaines. Et tout à coup, sur le pavé du trottoir, au 
milieu d’un tas d’ustensiles sans valeur jetés là en 
pagaïe, voilà que mon regard accroche un bout de 
ruban... Oui, mon cher cousin, un bout de ruban de 
sonnette, en soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, à 
côté, une entrée de serrure, une bobèche d’argent.. » 


L’attitude de M. de Mélamare s'était soudain 
transformée. Vivement, avec une agitation extrême, il 
s’écria : 

«Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux 
que je réclame! Mais où m'adresser, monsieur ? 
Comment les avoir ? 


— En me les demandant, tout simplement. 


— Hein ! ..… Vous les avez achetés ! Quel prix ? Je 
vous rembourserai le double, le triple! Mais je 
tiens... » 


D’Enneris l’apaisa. 


« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai 
eu le tout pour treize francs cinquante ! 


— Ils sont chez vous ? 


— Ils sont ici même, dans ma poche. Je viens de 
passer les prendre chez moi. » 


Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne. 


«Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je 
désire une petite récompense... oh! bien minime. 
Mais je suis curieux, excessivement curieux de 
nature... et je voudrais voir l’emplacement 
qu'occupaient ces objets... et aussi pourquoi vous y 
tenez tant. » 


Le comte hésita. La demande était indiscrète et 
prouvait quelque méfiance, mais combien cette 
hésitation, de sa part, était significative ! À la fin 
cependant, il répliqua : 


«C'est facile, monsieur. Veuillez me suivre au 
premier étage, dans le salon. » 


D’Enneris jeta un coup d’œil aux deux jeunes 
femmes pour leur dire : 


«Vous voyez... on arrive toujours à ce qu’on 
veut. » 


Mais, les ayant observées, il remarqua le 
bouleversement de leurs traits. Le salon, pour elles, 
c'était le lieu même de l’épreuve qu’elles avaient 
subie. YŸ retourner, c'était acquérir la redoutable 
certitude. Van Houben également avait compris : une 
nouvelle étape allait être franchie. Le brigadier 
Béchoux, de son côté, s’animaïit. Il emboîta le pas au 
comte. 


«Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le 
chemin. » 


Ils sortirent et traversèrent le vestibule dallé. 


L’écho sonore des pas remplit la cage de l’escalier. 


En montant, Régine comptait les marches. Il y en 
avait vingt-cinq... Vingt-cinq ! Exactement le même 
nombre. Elle eut encore une défaillance, plus 
sérieuse, et chancela. 


Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se 
passait-il ? Elle était souffrante ? 


«Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, 
non... un simple étourdissement... Pardonnez-moi. 


— Il faut vous asseoir, madame », dit le comte en 
poussant la porte du salon. 


Van Houben et d’Enneris l’installèrent sur un 
canapé. Mais quand Arlette entra et qu’elle vit la 
pièce, elle poussa un cri, tournoya et tomba évanouie 
sur un fauteuil. 


Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu 
comique. On tournait à droite et à gauche, au hasard. 
Le comte appelait : 


« Gilberte ! .. Gertrude ! .… vite! des sels... de 
l’éther. François, appelez Gertrude. » 


François arriva le premier. C'était le concierge 
maître d’hôtel, et, sans doute, le seul domestique 
avec sa femme Gertrude, aussi vieille que lui et plus 
ridée encore. Elle le suivit de près. Puis entra la 
personne que le comte nommait Gilberte et à qui il 
jeta vivement : 


«Ma sœur, voici deux jeunes dames qui se 
trouvent indisposées. » 


Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris 


son nom de famille) était grande, brune, altière, avec 
un visage jeune et régulier, mais avec quelque chose 
d’un peu démodé dans la mise et dans la tournure. 
Elle avait plus de douceur que son frère. Ses yeux 
noirs, très beaux, montraient une expression grave. 
D’Enneris nota qu'elle portait des bandes de velours 
noir à sa robe prune. 


Bien que la scène dût lui sembler inexplicable, elle 
garda tout son sang-froid. Ayant bassiné d’eau de 
Cologne le front d’Arlette, elle chargea Gertrude de la 
soigner, puis s’approcha de Régine autour de laquelle 
Van Houben s’évertuait vivement. Jean d’Enneris 
écarta Van Houben, afin d’observer de près 
l'événement qu’il prévoyait. Gilberte de Mélamare 
s’inclina et dit : 


«Et vous, madame ? Ce ne doit pas être bien 
sérieux, n'est-ce pas ? Qu’éprouvez-vous ? » 


Elle fit sentir un flacon de sels à Régine. Celle-ci 
souleva ses paupières, regarda cette dame, regarda sa 
robe prune à bandes de velours noir, puis ses mains, 
et se dressa tout à coup en criant, avec une terreur 
indicible : 

«La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez pas ! 
Vous êtes la femme de l’autre nuit ! Oui, c’est vous. 
je reconnais votre bague... je reconnais votre main... 
et aussi ce salon... ces meubles en soie bleue... le 
parquet... la cheminée... la tapisserie... le tabouret 
d’acajou... Ah ! laissez-moi, ne me touchez pas. » 


Elle balbutia encore quelques mots indistincts, 
chancela comme la première fois, et de nouveau 


s’'évanouit. Et Arlette qui s’éveillait à son tour, 
reconnaissant les souliers pointus aperçus dans l’auto 
et entendant sonner la pendule au tintement aigrelet, 
gémissait : 

«Ah ! cette sonnerie, c’est la même, et c’est la 
même femme... Quelle horreur ! » 


La stupeur fut telle que personne ne bougea. La 
scène prenait une allure de vaudeville qui eût suscité 
le rire d’un témoin indifférent, et, de fait, les lèvres 
minces de Jean d’Enneris se plissèrent légèrement. Il 
s’amusait. 


Van Houben interrogeait tour à tour d’Enneris et 
Béchoux, pour savoir que penser. Béchoux épiait 
attentivement le frère et la sœur, qui demeuraient 
interdits. 


« Que signifient ces paroles ? murmura le comte. 
De quelle bague s’agit-il ? Je suppose que cette dame 
a le délire. » 


Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi 
allégrement que s’il n’attachait à tous ces événements 
aucune importance. 


«Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, 
l’émoi de mes deux amies a quelque rapport avec ces 
sortes de fièvres injustifiées qui ne vont pas sans un 
soupçon de délire. Cela fait partie des explications 
que je vous dois et que je vous ai annoncées en 
venant ici. Voulez-vous m’accorder quelque nouveau 
délai ? et régler tout de suite cette petite question des 
objets recueillis par moi ? » 


Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ. 


Il montrait un embarras mêlé d’une inquiétude 
visible, murmurant des phrases inachevées : 


«A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous 
supposer ? J’imagine difficilement. » 


Il prit sa sœur à part et ils causèrent tous deux 
avec animation. Mais Jean s’avança vers lui, tenant 
entre le pouce et l’index une petite plaque de cuivre 
ouvragée représentant deux papillons aux ailes 
déployées. 


« Voici l'entrée de serrure, mon cher cousin. Je 
suppose que c’est bien celle qui manque à l’un des 
tiroirs de ce secrétaire ? Elle est identique aux deux 
autres. » 


De lui-même, il appliqua le morceau de cuivre, qui 
retrouva sa place, et dont les pointes de la face 
interne s’installèrent tout naturellement dans leurs 
anciens trous. En suite de quoi, Jean d’Enneris tira de 
sa poche un ruban bleu auquel s’accrochait une 
poignée de sonnette également en cuivre, et, comme 
on apercevait le long de la cheminée un autre ruban 
qui pendait, déchiqueté par le bas et de même 
couleur, il s’approcha. Les deux extrémités 
coïncidaient exactement. 


«Tout va bien, dit-il. Et cette bobèche, mon cher 
cousin, où la mettons-nous ? 


— À cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, 
d’un ton bourru. Il y en avait six. Comme vous voyez, 
il n’y en a plus que cinq... dont celle-ci ne diffère en 


rien. Reste le pommeau de ces pincettes, qui fut 
dévissé, comme vous pouvez vous en assurer. 


—Le voici, dit Jean, lequel, comme un 
prestidigitateur, continuait de tout extraire de sa 
poche inépuisable. Et maïntenant, mon cher cousin, 
vous voudrez bien tenir votre promesse, n'est-ce pas ? 
et nous dire pourquoi ces babioles vous sont si chères 
et pourquoi elles n'étaient pas à leur place 
habituelle. » 


Ces diverses opérations avaient donné au comte le 
loisir de se reprendre, et il semblait avoir oublié les 
imprécations de Régine et les gémissements d’Arlette, 
car il répondit, en termes brefs, et comme pour se 
débarrasser de l’intrus qui lui avait soutiré cette 
promesse inopportune : 


« Je suis attaché à tout ce qui me fut légué par les 
miens, et les moindres babioles, comme vous dites, 
nous sont, à ma sœur et à moi, aussi sacrées que les 
objets les plus rares. » 


L’explication valait ce qu’elle valait. Jean 
d’Enneris reprit : 


«Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort 
légitime, et je sais trop par moi-même comme on 
s'attache aux souvenirs de famille. Mais pourquoi 
ont-elles disparu ? 


— Je l’ignore, dit le comte. Un matin, j'ai constaté 
que cette bobèche manquait. J’ai fait une inspection 
minutieuse avec ma sœur. L'entrée de serrure 
manquait aussi, et une partie de ce ruban, et le 


pommeau de ces pincettes. 
— Un vol alors ? 
— Un vol sûrement, et effectué d’un seul coup. 


— Comment ! On pouvait prendre ces 
bonbonnières, ces miniatures, cette pendule, cette 
argenterie, toutes choses de valeur... Et l’on a choisi 
ce qu’il y avait de plus insignifiant ? Pourquoi ? 


— Je l’ignore, monsieur. » 
2 


Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces 
questions l’excédaient, et la visite, pour lui, n’avait 
plus de but. 


« Peut-être cependant, fit Jean, désirez-vous, mon 
cher cousin, que je vous explique les raisons pour 
lesquelles je me suis permis d’amener ici mes deux 
amies et les raisons de l’émotion manifestée par elles. 


— Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne 
me concerne pas. » 


Il avait hâte d’en finir, et il esquissa un 
mouvement vers la porte. Mais il trouva en face de 
lui Béchoux qui s'était avancé et qui lui dit 
gravement : 


« Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines 
questions doivent être éclaircies sur l’heure, et elles le 
seront. » 


L'intervention de Béchoux était impérieuse. Le 
brigadier barraït la porte de ses longs bras étendus. 


«Mais, qui êtes-vous, monsieur ? s’écria le comte 


avec hauteur. 
— Le brigadier Béchoux, des services de la Sûreté. » 
M. de Mélamare bondit sur place. 


«Un policier, vous ? De quel droit vous êtes-vous 
introduit chez moi? Un policier ici! dans l’hôtel 
Mélamare ! 


—Je vous ai été présenté sous mon nom de 
Béchoux, dès mon arrivée, monsieur le comte. Mais 
ce que j'ai vu et ce que j'ai entendu m'oblige à faire 
précéder ce nom de mon grade de brigadier. 


— Ce que vous avez vu?... ce que vous avez 
entendu ? balbutia M. de Mélamare, dont le visage se 
décomposait de plus en plus. Maïs, en vérité, 
monsieur, je ne vous autorise pas... 


— Ça, c’est le cadet de mes soucis», gronda 
Béchoux, qui ne se piquait pas de politesse. 


Le comte revint vers sa sœur, et ils eurent de 
nouveau un dialogue véhément et rapide. Gilberte de 
Mélamare montrait autant d’agitation que son frère. 
Debout, se soutenant l’un l’autre, ils attendaient dans 
l'attitude combative de gens qui sentent l’importance 
de l’attaque. 


«Voilà Béchoux déchaîné, dit tout bas Van 
Houben à Jean. 


— Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je 
connais mon bonhomme. Il commence par regimber 
et par se boucher les yeux. Et puis, tout à coup, il 
éclate. » 


Arlette et Régine s'étaient levées aussi et se 
tenaient en arrière, sous la protection de Jean. 


Et Béchoux prononça : 


«Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le 
comte. Quelques questions auxquelles je vous prie de 
répondre sans détours. À quelle heure êtes-vous sorti 
de chez vous hier ? Et Mme de Mélamare ? » 


Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa 
sœur, plus souple, jugea préférable de répondre. 


«Nous sommes sortis, mon frère et moi, à deux 


heures et rentrés à quatre heures et demie, pour 
prendre le thé. 


— Et après ? 


— Nous n'avons pas bougé. Nous ne sortons jamais 
le soir. 


— Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec 
ironie. Ce que je voudrais savoir, c’est l’emploi de 
votre temps, ici, dans cette pièce, hier, entre huit 
heures et minuit. » 


M. de Mélamare frappa du pied avec rage et 
enjoignit à sa sœur de se taire. Béchoux comprit 
qu'aucune force au monde ne les obligerait à parler, 
et cela le mit dans une telle fureur que, emporté par 
sa conviction, il lâcha toute l’accusation sans plus 
interroger, d’une voix contenue d’abord, puis âpre, 
dure, frémissante : 


«Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez vous 
hier, dans l’après-midi, ni madame votre sœur, mais 


devant le numéro 3 bis de la rue du Mont-Thabor. En 
tant que docteur Bricou, vous attendiez une jeune 
fille que vous avez prise au piège dans votre 
automobile, dont votre sœur a enveloppé la tête 
d’une couverture, et que vous avez amenée ici, dans 
votre hôtel. Cette jeune fille s’est enfuie. Vous avez 
couru après, sans pouvoir la rattraper dans les rues. 
La voici. 


Le comte martela, les lèvres crispées, les poings 
serrés : 


« Vous êtes fou ! vous êtes fou ! Qu'est-ce que c’est 
que tous ces fous-là ? 


— Je ne suis pas fou ! proféra le policier qui glissait 
peu à peu au mélodrame et à une grandiloquence 
dont les termes pompeux et vulgaires réjouissaient 
d’Enneris. Je ne dis que l’exacte vérité. Des preuves ? 
J’en ai plein les poches. Mlle Arlette Mazolle, que 
vous connaissez, que vous attendiez à la porte du 
couturier Chernitz, peut nous servir de témoin. Elle 
est montée sur votre cheminée. Elle s’est étendue sur 
cette bibliothèque. Elle a renversé cette potiche. Elle 
a ouvert cette fenêtre. Elle a traversé ce jardin. Elle le 
jure sur la tête de sa mère. N'est-ce pas, Arlette 
Mazolle, que vous le jurez sur la tête de votre chère 
mère ? » 


D’Enneris dit à l’oreille de Van Houben : 


«Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge 
d'instruction ? Et quel juge pitoyable ! Il n’y a que lui 
qui parle. Quand je dis qu’il parle ! ..… » 


Béchoux hurlait, en effet, face à face avec le comte 
dont les yeux hagards exprimaient un désarroi sans 
bornes. 


« Ce n’est pas tout, monsieur ! Ce n’est pas tout. Ce 
n’est même rien ! Il y a autre chose ! Cette dame... 
cette dame... (il désignait Régine Aubry) vous la 
connaissez, hein ? C’est celle qui a été enlevée un soir 
à l'Opéra, et par qui? Hein, qui est-ce qui l’a 
conduite ici, dans ce salon..…, dont elle reconnaît les 
meubles... n’est-ce pas, madame ? ces fauteuils... ce 
tabouret... ce parquet... Hein, monsieur, qui l’a 
amenée ici? Qui l’a dépouillée du corselet de 
diamants ? Le comte de Mélamare, n'est-ce pas ? et sa 
sœur Gilberte de Mélamare.. La preuve ? cette bague 
aux trois perles. Mais les preuves, il y en a trop. Le 
Parquet décidera, monsieur, et mes chefs. » 


Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de 
lui, l'avait serré à la gorge et trépignait en bégayant 
des insultes. Béchoux se dégagea, lui montra le poing 
et recommença encore son réquisitoire insolite. 
Entraîné par l’évidence des faits, par le rôle qu’il 
jouait dans l'affaire et surtout par l’importance que 
lui donnerait ce rôle auprès de ses chefs et auprès du 
public, il avait perdu la boule, comme le disait 
d’Enneris. Il le sentit si bien qu’il s’arrêta net, essuya 
son front perlé de sueur, et, soudain maître de lui, 
très digne, articula : 


«Je dépasse mes droits, je l’avoue. Ceci n’est pas 
de ma compétence et je téléphone à la préfecture de 
Police. Vous voudrez bien attendre les instructions 


que je vais recevoir. » 


Le comte s’effondra et prit sa tête entre ses mains, 
comme un homme qui ne tente même plus de se 
défendre. Mais Gilberte de Mélamare barra le passage 
au brigadier. Elle suffoquait. 


«La police ! la police va venir ici ?... dans cet 
hôtel ? Maïs non... mais non... voyons, ce n’est pas 
possible. Il y a de ces événements... Vous n’avez pas 
le droit... C’est un crime. 


— Je suis désolé, madame », dit Béchoux, que sa 
victoire rendait subitement poli. 


Mais elle se cramponnait au bras du policier et 
Pimplorait. 


«Je vous en supplie, monsieur. Mon frère et moi 
nous sommes victimes d’un malentendu affreux. Mon 
frère est incapable d’une mauvaise action... Je vous 
en prie... » 


Béchoux fut inflexible. Il avait vu l’appareil dans 
lantichambre. Il y alla, téléphona et revint. 


Les choses ne traînèrent pas. Au bout d’une demi- 
heure, durant laquelle Béchoux, de plus en plus 
excité, pérora devant d’Enneris et Van Houben, tandis 
que Régine et Arlette considéraient le frère et la sœur 
avec un effroi mêlé de compassion, le chef de la 
Sûreté arriva, accompagné d’agents, et bientôt suivi 
d’un juge d'instruction, d’un greffier et du procureur. 
La communication de Béchoux avait produit de 
l'effet. 


Une enquête sommaire eut lieu. On interrogea le 
couple de vieux domestiques. Ils habitaient une aile à 
l’écart et ne s’occupaient que de leur service. Leur 
service fini, ils se retiraient dans leur chambre ou 
dans la cuisine, qui donnaient sur la façade du jardin. 


Mais la déposition des deux jeunes femmes fut 
accablante et il leur suffit pour cela d’évoquer 
simplement leurs souvenirs. Arlette, en particulier, 
montra le chemin qu’elle avait pris pour s’enfuir, et 
décrivit, avant même de les revoir, le jardin, les 
arbustes, le mur, le pavillon isolé, la porte, la rue 
déserte donnant sur une rue plus animée. Aucun 
doute ne pouvait subsister. 


D'ailleurs, il se produisit une découverte dont 
Béchoux eut tout l’honneur, et qui ne laissait pas la 
moindre place pour la plus petite hésitation. En 
inspectant d’un coup d’œil l’intérieur de la 
bibliothèque, Béchoux remarqua une série de vieux 
in-quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui parurent 
suspects. Un à un, il les examina. Ils étaient vides de 
pages et formaient des boîtes. L’un d’eux contenait 
une étoffe d’argent, un autre le corselet. 


Régine s’exclama aussitôt : 
«Ma tunique ! ... mon corselet ! … 


— Et les diamants n’y sont plus! vociféra Van 
Houben, aussi bouleversé que si on l’avait volé une 
seconde fois. Mes diamants, qu'est-ce que vous en 
avez fait, monsieur ? Ah! mais, vous rendrez 
gorge... » 


Le comte de Mélamare avait assisté à cette scène, 
impassible, mais avec une expression étrange. 
Lorsque le juge se retourna vers lui en montrant la 
tunique et le corselet d’où les diamants avaient été 
arrachés, il hocha la tête, et sa bouche se contracta 
pour un sourire affreux. 


«Ma sœur n’est donc pas là ? » chuchota-t-il en 
regardant autour de lui. 


La vieille bonne répondit : 
«Je crois que madame est dans sa chambre. 


— Vous lui direz adieu de ma part et lui 
conseillerez de suivre mon exemple. » 


Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le 
dirigea vers sa tempe et appuya sur la détente. 


D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui 
poussa le coude. La balle, déviée, alla briser une des 
vitres de la fenêtre. Des agents se jetèrent sur 
M. de Mélamare. Le juge d'instruction prononça : 


« Vous êtes sous mandat d’arrêt, monsieur. Qu’on 
emmène aussi Mme de Mélamare.. » 


Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la 
trouva ni dans sa chambre ni dans son boudoir. On 
fouilla tout l’hôtel. Par où s’était-elle enfuie ? et avec 
quelle complicité ? 


D’Enneris, très inquiet, redoutant un suicide, 
dirigeait les investigations. Elles furent vaines. 


«N'importe, murmura Béchoux, vous n'êtes pas 
loin de recueillir vos diamants, monsieur Van 


Houben. Notre situation est bonne et j'ai bien 
travaillé. 


— Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van 
Houben. 


—Il a manqué d’audace à mi-chemin, répliqua 
Béchoux. Mon accusation a tout déclenché. » 


Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait 
dans son magnifique appartement du boulevard 
Haussmann. Il avait dîné au restaurant avec le 
brigadier Béchoux et le ramenait pour parler encore 
de l’affaire qui les préoccupait autant l’un que l’autre. 


«Tiens, tiens, dit-il après un moment de 
conversation, on croirait entendre du bruit au bout 
de l'appartement. Les domestiques ne couchent 
pourtant pas de ce côté. » 


Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor à 
l'extrémité duquel se trouvait un petit logement 
ayant sa sortie particulière sur le grand escalier. 


«Deux chambres tout à fait séparées, dit-il, où je 
reçois quelquefois des amis. » 


Béchoux prêta l’oreille. 
« En effet, il y a du monde. 
— C’est curieux. Personne n’a la clef. » 


Revolver au poing, ils entrèrent d’un bond, et, tout 
de suite, Van Houben poussa un cri : 


«Nom de D... ! » auquel Béchoux répondit par un 
autre cri : « Cré bon sang ! » 


À genoux devant une femme étendue sur un 
canapé, Jean d’Enneris lui embrassait légèrement, 
selon sa méthode apaisante, le haut du front et les 
cheveux. 


Ils s’avancèrent et reconnurent Gilberte de 
Mélamare, les yeux clos, très pâle, et la poitrine 
haletante. 


D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux 
venus. 


«Encore vous ! Maïs, sacrebleu ! on ne peut donc 
pas être tranquille ! Qu'est-ce que vous venez ficher 
ici, tous les deux ? 


— Comment, ce que nous venons faire ? s’écria Van 
Houben. Mais je suis chez moi, ici ! » 


Et Béchoux, indigné, proférait : 


« Eh bien ! maïs, tu as de l’aplomb ! Alors, c’est toi 
qui as fait évader la comtesse de l’hôtel ? » 


D’Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui- 
même. 


«On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, 
oui, c’est moi. 


— Tu as osé ! 


— Dame, cher ami, tu avais oublié de mettre des 
agents dans le jardin. Alors, je l’ai fait filer par là, en 
lui donnant rendez-vous dans une rue voisine où elle 
prit une auto. La cérémonie de l’instruction terminée, 
je l’y retrouvai, et, depuis ce temps, après l’avoir 
transportée ici, je la soigne. 


— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van 
Houben. Il fallait la clef de ce logement ! 


— Pas besoin. Avec des pinces, j'ouvre toutes les 
portes en rigolant. Voilà plusieurs fois que je visite 
ainsi votre demeure, cher ami, et j'ai pensé qu’il n’y 
avait pas de meilleure retraite pour 
Mme de Mélamare que ce coin isolé. Qui donc 
imaginerait que Van Houben ait pu recueillir la 
comtesse de Mélamare ? Personne. Pas même 
Béchoux ! Elle va vivre là très tranquillement, sous 
votre protection, jusqu’à ce que l’affaire soit éclaircie. 
La femme de chambre qui la servira croira que c’est 
votre nouvelle amie, puisque Régine est perdue pour 
vous. 


— Je l’arrête! je préviens la police!» s’écria 
Béchoux. 


D’Enneris éclata de rire. 


«Ah ! ça c’est drôle ! Voyons. Tu sais aussi bien 
que moi que tu n’y toucheras pas. Elle est sacrée. 


— Tu crois ça, toi ? 

— Parbleu ! puisque je la protège. » 
Béchoux était exaspéré. 

« Alors, tu protèges une voleuse ? 

— Une voleuse, qu'est-ce que tu en sais ? 


— Comment ! la sœur de l’homme que tu as fait 
arrêter ? 


— Calomnie odieuse ! Ce n’est pas moi qui l’ai fait 


arrêter. C’est toi, Béchoux. 


— Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, 
sans contestation possible. 


— Qu'en sais-tu ? 
— Hein ! voilà que tu n’es plus certain ? 


— Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’un ton de 
persiflage horripilant, il y a dans tout cela des choses 
rudement déconcertantes. Un voleur, ce noble 
personnage ? Une voleuse, cette dame si fière, dont je 
n'ose guère embrasser que les cheveux ? Vrai, 
Béchoux, je me demande si tu n’as pas été un peu 
vite, et si tu ne t’es pas jeté imprudemment dans une 
bien mauvaise affaire ? Quelle responsabilité, 
Béchoukx ! » 


Béchoux écoutait, vacillant et blême. Van Houben, 
le cœur étreint par l’inquiétude, sentait ses diamants 
se perdre de nouveau dans l’ombre. 


Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement 
devant la comtesse, chuchotaïit : 


«Vous n'êtes pas coupable, n'est-ce pas ? Il est 
inadmissible qu’une femme comme vous ait volé. 
Promettez-moi de me dire la vérité au sujet de votre 
frère et de vous... » 


Chapitre V -— Est-ce l’ennemi ? 


Rien n’est plus fastidieux que le récit détaillé d’une 
instruction judiciaire, surtout lorsqu'il s’agit d’une 
affaire connue, dont tout le monde a parlé, et à 
propos de laquelle chacun s’est formé une opinion 
plus ou moins exacte. L'intérêt de ces pages consiste 
donc uniquement dans la mise en lumière de ce que 
le public ignora et de ce que la justice ne parvint pas 
à éclaircir, et, cela, en définitive, revient à raconter 
les faits et gestes de Jean d’Enneris, c’est-à-dire 
d’Arsène Lupin. 


Qu'il suffise de rappeler combien l’enquête fut 
vaine. Le couple de vieux domestiques, tout en 
s’indignant que l’on osât soupçonner des maîtres 
qu’ils servaient depuis vingt ans, ne put dire un mot 
qui les disculpât. Gertrude ne quittait guère sa cuisine 
que pour les courses du matin. Quand on sonnaït — ce 
qui était rare, car il y avait peu de visiteurs — 
François enfilait son habit et allait ouvrir. 


Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y 
avait aucune issue dérobée. Le petit réduit attenant 
au salon, jadis alcôve avec ruelle, était utilisé comme 
cabinet de débarras. Nulle part, rien de suspect, rien 
de truqué. 


Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour 
auto. On établit que le comte savait conduire. Maïs, 
s’il avait une auto, où la mettait-il ? Et où se trouvait 


son garage ? Toutes questions qui ne reçurent point 
de réponse. 


D'autre part, la comtesse de Mélamare demeuraïit 
invisible, et le comte se renferma dans un mutisme 
absolu, refusant aussi bien de s’expliquer sur les 
points essentiels que de donner les moindres 
renseignements sur sa vie privée. 


Un fait cependant doit être retenu, car il domina 
toute cette aventure et l’idée générale que chacun en 
conçut instantanément dans les milieux judiciaires, 
comme dans la presse et dans le public. Ce fait, que 
Jean d’Enneris avait éventé dès le début et à propos 
duquel il voulait se renseigner, le voici, dépouillé de 
tout commentaire. En 1840, l’arrière-grand-père du 
comte actuel, Jules de Mélamare, le plus illustre de la 
race des Mélamare, général sous Napoléon, 
ambassadeur sous la Restauration, était arrêté pour 
vol et assassinat. Il mourait de congestion dans sa 
cellule. 


On serra la question de plus près. On fouilla dans 
les archives. Certains souvenirs s’éveillèrent. Et un 
document d’une importance considérable fut mis au 
jour. En 1868, le fils de ce Mélamare, et le grand-père 
du comte Adrien, Alphonse de Mélamare, officier 
d'ordonnance de l’empereur Napoléon III était 
convaincu de vol et d’assassinat. Dans son hôtel de la 
rue d’Urfé, il se brûlait la cervelle. L'empereur étouffa 
l'affaire. 


L’évocation de ce double scandale fit une grande 
impression. Tout de suite, un mot éclaira le drame 


présent et résuma la situation : atavisme. Si le frère et 
la sœur ne possédaient pas une grosse fortune, du 
moins ils jouissaient d’une certaine aisance, ayant 
hôtel à Paris et château en Touraine, et se consacrant 
à des œuvres humanitaires ou charitables. Ce n’était 
donc point uniquement la cupidité qui pouvait 
expliquer l’incident de l’Opéra et le vol des diamants. 
Non, c'était l’atavisme. Les Mélamare avaient 
l'instinct du vol. Le frère et la sœur tenaient cela de 
leurs aïeux. Ils avaient volé, sans doute pour faire 
face à un train de vie supérieur à leurs ressources, ou 
peut-être par suite d’une tentation trop forte, mais 
surtout par nécessité atavique. 


Et, comme son grand-père Alphonse de Mélamare, 
le comte Adrien avait voulu se tuer. Atavisme encore. 


Quant aux diamants, quant au rapt des deux 
jeunes femmes, quant à l’emploi de son temps aux 
heures des deux épisodes, quant à la tunique trouvée 
dans sa bibliothèque, quant à tout ce qui constituait 
le côté mystérieux de l’aventure, il affirmait ne rien 
savoir. Cela ne le concernait pas. Cela semblait, pour 
lui, s'être produit sur une autre planète. 


Il ne voulut se disculper qu’à propos d’Arlette 
Mazolle. Il avait eu, dit-il, de ses relations avec une 
femme mariée, une fille qu’il aimait beaucoup, et qui 
était morte quelques années auparavant. Ce dont il 
avait ressenti un profond chagrin. Or, Arlette 
ressemblait à cette fille, et il avait suivi Arlette deux 
ou trois fois, involontairement, en souvenir de 
l'enfant qu’il avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec 


énergie, qu’il eût tenté de l’aborder dans une rue 
déserte, selon l’accusation d’Arlette Mazolle. 


Quinze jours s’écoulèrent ainsi, durant lesquels le 
brigadier Béchoux, rageur et opiniâtre, déploya la 
plus grande et la plus inutile activité. Van Houben, 
qui s’attachaïit à ses pas, se lamentait. 


«Fichus ! je vous dis qu’ils sont fichus. » 
Béchoux montrait ses poings fermés. 


« Vos diamants ? C’est comme si je les tenais dans 
mes mains. J’ai pris les Mélamare, je prendrai vos 
diamants. 


— Vous êtes sûr de n'avoir pas besoin de 
d’Enneris ? 


— Jamais de la vie ! J'aime mieux tout rater que de 
m'adresser à lui. » 


Van Houben se rebiffait. 


«Vous en avez de bonnes, vous ! Mes diamants 
passent avant votre amour-propre. » 


Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de 
stimuler Jean  d’Enneris qu’il  rencontrait 
journellement. Il ne pouvait pénétrer dans le 
logement isolé où se cachait Gilberte de Mélamare 
sans le voir assis aux pieds de la comtesse, lui 
prodiguant les consolations, lui donnant de l’espoir, 
lui promettant de sauver son frère de la mort et du 
déshonneur, et, du reste, n’obtenant d’elle aucun 
renseignements, aucune parole qui pût le guider. 


Et si Van Houben, se retournant vers Régine 


Aubry, voulait l’emmener au restaurant, il était sûr 
de trouver d’Enneris en train de faire sa cour. 


«Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la 
belle actrice, je ne peux plus vous voir en peinture, 
depuis toutes ces histoires. » 


Van Houben ne dérageait pas, et, prenant 
d’Enneris à part : 


«Voyons, cher ami, mes diamants ? 


— J’ai bien autre chose en tête. Régine et Gilberte 
me prennent tout mon temps, l’une l’après-midi, 
l’autre le soir. 


— Mais le matin ?.. 


— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, 
intelligente, intuitive, heureuse et touchante, simple 
comme une enfant et mystérieuse comme une vraie 
femme. Et si honnête ! Le premier soir, j'ai pu, par 
surprise, lui embrasser les joues. Fini, maintenant ! 
Van Houben, je crois bien que c’est Arlette que je 
préfère. » 


D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se 
transformait en bonne amitié. Il ne voyait plus 
Gilberte que dans le vain espoir d'obtenir des 
confidences. Maïs il passait auprès d’Arlette des 
matinées qui le ravissaient. Il y avait en elle un 
charme particulier, qui venait à la fois d’une 
ingénuité profonde et d’un sens très sûr de la vie. 
Tous les rêves chimériques qu’elle faisait pour aider 
ses camarades prenaient une apparence d'événements 
réalisables quand elle les exposait en souriant. 


« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne 
de plus clair que toi, et de plus obscur. 


— Moi, obscure ? disait-elle. 


— Oui, par moments. Je te comprends tout entière, 
sauf un certain point qui reste pour moi 
impénétrable, et qui, chose bizarre, n’existait pas 
quand je t’ai approchée pour la première fois. Chaque 
jour, l'énigme grandit. Énigme sentimentale, je crois. 


— Pas possible ? disait-elle en riant. 

— Oui, sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu'un ? 
— Si j'aime quelqu'un ? Mais tout le monde ! 

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie. 


— Je vous crois qu’il y a du nouveau ! Enlèvement, 
émotions, enquêtes, interrogatoires, des tas de gens 
qui m’écrivent, du bruit, trop de bruit autour de moi ! 


Il y a là de quoi faire perdre la tête à un petit 
mannequin ! » 


Il hochaït la tête et la regardait avec une tendresse 
croissante. 


Cependant, au Parquet, l'instruction n’avançait 
pas. Vingt jours après l'arrestation de 
M. de Mélamare, on continuait à recueillir des 
témoignages sans valeur et à pratiquer des 
perquisitions qui ne menaïient à rien. Toutes les pistes 
étaient mauvaises, et fausses toutes les hypothèses. 
On ne retrouva même pas le premier chauffeur qui 
avait conduit Arlette de l’hôtel Mélamare à la place 
des Victoires. 


Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun 
lien entre l'arrestation du comte et le vol des 
diamants, et il ne se gênait pas pour suspecter tout 
haut les qualités de Béchoux. 


Un après-midi, deux hommes sonnèrent à la porte 
du rez-de-chaussée que d’Enneris occupait près du 
parc Monceau. Le domestique ouvrit et les 
introduisit. 


«Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. 
Van Houben ! Béchoux ! eh bien, vrai, vous n'êtes pas 
fiers ! » 


Ils confessèrent leur désarroi. 
« C’est une de ces affaires qui se présentent mal, 


avoua le brigadier Béchoux piteusement. Il y a de la 
malchance. 


— Il y a de la malchance pour les gourdes comme 
toi, fit d’Enneris. Enfin, je serai bon prince. Mais 
l’obéissance absolue, hein ? La corde au cou, et en 
chemise, comme les bourgeois de Calais ? 


— Oui, déclara Van Houben, déjà ragaillardi par la 
bonne humeur de d’Enneris. 


— Et toi, Béchoux ? 
— Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre. 


— Tu laisseras de côté la Préfecture, tu t’assiéras 
sur ton Parquet, puis tu proclameras que ces gens-là 
ne sont capables de rien, et tu me donneras des 
gages. 

— Quels gages ? 


— Des gages de collaboration loyale. Où en est-on 
là-bas ? 


— Demain, il doit y avoir confrontation entre le 
comte, Régine Aubry et Ariette Mazolle. 


— Fichtre ! il faut se hâter. Aucun fait n’a été caché 
au public ? 


— Presque rien. 
— Raconte. 


— Mélamare a reçu une missive qu’on a découverte 
dans sa cellule. Elle est ainsi conçue : 


«Tout s’arrangera. Je m'en porte garant. 
Courage. » J’ai enquêté. Je sais, depuis ce matin, que 
cette missive lui a été transmise grâce à la complicité 
d’un garçon du restaurant qui fournit les repas du 
comte, et qui m'a avoué qu’il y eut réponse de celui- 
ci. 


— Tu  possèdes le signalement exact du 
correspondant ? 


— Exact. 

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ? 
— Oui. 

— Allons. 

— Où ? 

— Vous le verrez. » 


Et, dans l’auto où ils montèrent tous trois, 
d’Enneris formula : 


«Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, 
pour moi, est capital. Que signifie l’annonce faite par 
le comte dans les journaux, quelques semaines avant 
notre affaire ? Quel intérêt avait-il à réclamer de 
telles babioles ? Et quel intérêt avait-on à les lui 
barboter, de préférence à tant d’autres objets de 
valeur entassés dans l’hôtel de la rue d’Urfé ? Le seul 
moyen d’élucider cette question, c'était, n’est-ce pas ? 
de m'adresser à la bonne femme qui m'avait vendu la 
bobèche, le cordon de sonnette et autres futilités, 
pour la modique somme de treize francs cinquante. 
C’est ce que j’ai fait. 


Et le résultat ? 


— Négatif jusqu'ici, mais positif tout à l’heure, je 
l’espère. Ma vendeuse du marché aux puces, que j'ai 
vue dès le lendemain des événements, s’est fort bien 
souvenue de la personne qui lui avait cédé le stock 
des objets pour cent sous, une marchande à la 
toilette, laquelle vient quelquefois lui refiler des 
objets de même acabit. Son nom ? son adresse ? Ma 
vendeuse les ignore. Mais elle était persuadée que le 
sieur Gradin, antiquaire, qui lui avait amené la 
marchande à la toilette, pourrait les indiquer. J’ai 
couru chez le sieur Gradin, sur la rive gauche. En 
voyage. Il revient aujourd’hui. » 


Ils arrivèrent bientôt chez le sieur Gradin, lequel 
répondit, sans hésiter : 


«Il s’agit évidemment de la mère Trianon que 
nous appelons tous ainsi à cause de sa boutique « Le 
Petit Trianon », rue Saint-Denis. C’est une drôle de 


femme, pas communicative, assez bizarre, qui solde 
des tas de choses insignifiantes, mais qui, à côté de 
cela, m'a vendu des meubles fort intéressants, qu’elle 
tenait de je ne sais qui. entre autres un beau 
mobilier acajou du plus pur Louis XVI, signé Chapuis, 
le grand ébéniste du XVIIIE siècle. 


— Mobilier que vous avez revendu ? 
— Oui, et expédié en Amérique. » 


Les trois hommes sortirent de là, fort intrigués. 
Cette signature Chapuis se retrouvait sur la plupart 
des meubles du comte de Mélamare. 


Van Houben se frotta les mains. 


«La coïncidence nous est favorable, et rien ne 
nous interdit de croire que mes diamants sont dans 
quelque tiroir secret du « Petit Trianon ». En ce cas, 
d’Enneris, je suis sûr que vous aurez la délicatesse. 


— De vous en faire cadeau ?... Certainement, cher 
ami. » 


L’auto s'arrêta à quelque distance du «Petit 
Trianon », où d’Enneris et Van Houben entrèrent, 
laissant Béchoux à la porte. C'était une étroite et 
longue boutique, encombrée de bibelots, de vases 
fêlés, de porcelaines ébréchées, de fourrures 
«usagées », de dentelles déchirées, et de tout ce qui 
compose un magasin de marchande à la toilette. Dans 
une arrière-boutique, la mère Trianon, grosse femme 
à cheveux gris, causait avec un monsieur qui tenait à 
la main une carafe sans bouchon. 


Lentement, Van Houben et d’Enneris se 
promenèrent entre les étalages, comme des amateurs 
qui cherchent une occasion. D’un œil furtif, d’Enneris 
observait le monsieur, auquel il ne trouvait pas l’air 
d’un client qui est là pour acheter. Grand, blond, fort, 
trente ans peut-être, élégant d’aspect et de figure 
franche, il causa un moment encore, puis reposa la 
carafe sans bouchon et se dirigea vers la porte, tout 
en examinant différents bibelots et tout en épiant, lui 
aussi, d’Enneris s’en rendait compte, les nouveaux 
venus. 


Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double 
manège, et qui était arrivé près de la mère Trianon, 
estima qu’il pouvait entrer en conversation avec elle, 
puisque d’Enneris négligeait de le faire, et il lui dit à 
demi-voix : 


« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne 
vous aurait pas revendu certains objets qui m'ont été 
dérobés, par exemple une... » 


D’Enneris, pressentant l’imprudence de son 
compagnon, tenta de lui faire signe, mais Van 
Houben continuait : 


«Par exemple, une entrée de serrure, une moitié 
de cordon de sonnette en soie bleue... » 


La marchande à la toilette dressa l’oreille, puis 
échangea un regard avec le monsieur, qui s'était 
retourné un peu plus vivement qu’il n’eût fallu, et qui 
fronça le sourcil. 


«Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis… 


Peut-être bien que vous trouverez des choses qui vous 
iront. » 


Le monsieur attendit un moment, envoya de 
nouveau à la marchande un coup d’œil qui semblait 
la mettre en garde, et puis sortit. 


D’Enneris se hâta vers la porte. Le monsieur héla 
un taxi, monta, et, se penchant par la portière, donna 
tout bas une adresse au chauffeur. Mais, à ce moment 
même, le brigadier Béchoux, qui s'était approché, 
passait le long de l’auto. 


D’Enneris ne bougea pas durant l’espace de temps 


où il aurait pu être aperçu de l’inconnu. Dès que la 
voiture eut tourné, Béchoux et lui se rejoignirent. 


« Eh bien ! tu as entendu ? 
— Oui, hôtel Concordia, faubourg Saint-Honoré. 


— Mais tu te méfiais donc ? 


N 


- J'avais identifié le bonhomme à travers les 
vitres. C’est lui. 


— Qui ? 
— Le type qui a réussi à faire passer une lettre au 
comte de Mélamare, dans sa cellule. 


— Le correspondant du comte ? Et il causait avec la 
femme qui a vendu les objets volés dans l’hôtel 
Mélamare ! Fichtre ! tu avoueras, Béchoux, que la 
coïncidence a de la valeur ! » 


Mais la joie de d’Enneris dura peu. À l'hôtel 
Concordia, on n'avait vu entrer aucun monsieur qui 


répondît au signalement. Ils attendirent. Jean 
s’impatientait. 


« L'adresse donnée est peut-être fausse, déclara-t-il 
à la fin. L’individu aura voulu nous éloigner du 
« Petit Trianon ». 


— Pourquoi ? 
— Pour gagner du temps... Retournons-y. » 


D’Enneris ne s'était pas trompé. Dès qu’ils eurent 
débouché dans la rue Saint-Denis, ils constatèrent que 
le magasin de la marchande à la toilette était déjà 
fermé, clos de ses volets, barré de sa barre de fer, et 
cadenassé. 


Les voisins ne purent donner aucune indication. 
Tous connaissaient de vue la mère Trianon. Mais 
aucun d’eux n’avait jamais pu tirer d’elle un seul mot. 
Dix minutes auparavant, on l'avait aperçue qui, 
comme chaque soir, mais deux heures plus tôt, 
fermait elle-même sa boutique. Où allait-elle ? On 
ignoraïit le lieu de son domicile. 


«Je le saurai, grogna Béchoux. 


— Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mère 
Trianon est évidemment sous la coupe du monsieur, 
et celui-ci m’a tout l’air d’un type qui connaît son 
affaire, et qui non seulement pare les coups, mais 
n’est pas embarrassé pour en donner. Tu sens 
l'attaque, hein, Béchoux ? 


— Oui. Mais il faut d’abord qu'il se défende. 


— La meilleure manière de se défendre est 


d'attaquer. 

- Il ne peut rien contre nous. À qui s’en prendrait- 
il ? 

— À qui s’en prendrait-il ?.. » 


D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis 
brusquement sauta dans l’auto, repoussa le chauffeur 
de Van Houben, prit le volant et démarra avec une 
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rapidité qui laissa tout juste à Van Houben et à 
Béchoux le temps de s’accrocher aux portières. Par 
des prodiges d’adresse, il se faufila parmi les 
encombrements, força les consignes, et, à toute 
allure, gagna les boulevards extérieurs. La rue Lepic 
fut escaladée. Halte devant la maison d’Arlette. 
Irruption chez la concierge. 


« Arlette Mazolle ? 

— Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris. 
— Depuis ?.…. 

— Un quart d'heure, pas davantage. 

— Seule ? 

— Non. 

— Avec sa mère ? 


— Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas 
encore que Mlle Arlette est sortie. 


— Avec qui, alors ? 
— Un monsieur qui est venu la chercher en auto. 
— Grand, blond ? 


— Oui. 

— Et que vous avez vu déjà ? 

— Toute cette semaine, il est venu voir ces dames 
après dîner. 

— Vous connaissez son nom ? 

— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault. 

— Je vous remercie. » 


D’Enneris ne cachait pas son désappointement et 
sa colère. 


«Je prévoyais le coup, mâchonna-t-il en sortant de 
la loge. Ah ! Il nous manœuvre, le bougre ! Et c’est 
lui qui mène le jeu. Maïs bon sang, qu’il n’essaie pas 
de toucher à la petite ! » 


Béchoux objecta : 


«Ce ne doit pas être son but, puisqu'il est venu 
déjà, et qu’elle semble l’avoir suivi d’elle-même. 


— Oui, mais qu’y a-t-il là-dessous, quelle embûche ? 
Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de ces visites ? Enfin, 
quoi, que veut-il, ce Fagerault ? » 


De même qu’il avait sauté dans l’auto sous le coup 
d’une inspiration subite, il traversa la rue en courant, 
entra dans un bureau de poste et demanda Régine au 
téléphone. Dès qu’il eut la communication : 


« Madame est là ? De la part de M. d’Enneris. 


— Madame sort à l'instant, monsieur, répondit la 
femme de chambre. 


— Seule ? 


— Non, monsieur, avec Mile Arlette, qui est venue 
la chercher. 


— Elle devait sortir ? 


— Non. Madame s’est décidée d’un coup. 
Cependant, Mile Arlette lui avait téléphoné ce matin. 


— Vous ne savez pas où ces dames sont allées ? 
— Non, monsieur. » 


Ainsi, en l’espace de vingt minutes, ces deux 
mêmes femmes, qui avaient été enlevées une 
première fois, disparaissaient dans des conditions qui 
semblaient annoncer un nouveau piège et une 
menace plus terrible encore. 


Chapitre VI -— Le secret des Mélamare 


Cette fois, Jean d’Enneris resta maître de lui, du 
moins en apparence. Pas de colère. Pas de jurons. 
Mais quelle rage bouleversait son être ! 


Il consulta sa montre. 


«Sept heures. Dînons. Tenez, voilà un petit 
caboulot. À huit heures, nous entrerons en action. 


— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux. 


Ils s’attablèrent dans un coin, parmi de petits 
employés et quelques chauffeurs de taxis, et d’Enneris 
répondit au brigadier : 


« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au 
hasard, tâchant de parer les coups que j’envisageais 
comme possibles. Mais trop tard, et chacun d’eux m’a 
un peu plus démoli. J’ai besoin de me refaire et de 
comprendre. Pourquoi ce Fagerault a-t-il fait partir de 
chez elles Régine et Arlette ? Tout ce qu’on peut 
supposer d’un tel homme n’est pas de nature à me 
rassurer. 


— Et tu crois que, dans une heure ?.… 


— Il faut toujours se donner une limite de temps, 
Béchoux. Cela vous oblige à trouver. » 


On eût dit vraiment que d’Enneris ne se 
tourmentait guère, car il mangea de bon appétit et 
parla même de choses indifférentes. Mais ses gestes 
étaient nerveux et l’on devinaïit la tension inquiète de 


son cerveau. Au fond, il considérait la situation 
comme très grave. Vers huit heures, sur le point de 
s’en aller, il dit à Van Houben : 


«Prenez des nouvelles de la comtesse par 
téléphone. » 


Au bout d’une minute, Van Houben revint de la 
cabine installée dans le café. 


«Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre 
que j'ai mise à son service. Elle va bien. Elle dîne. 


— Filons. 
— Où ? demanda Béchoux. 


- Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le faut, 
Béchoux, répéta d’Enneris avec force. Quand on 
pense que, toutes deux, elles sont à la disposition de 
cet individu. » 
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Ils descendirent à pied des hauteurs de 
Montmartre vers la place de l’Opéra, et Jean exhalaït 
sa fureur en phrases brèves. 


«Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault ! et 
qui me le paiera cher ! Tandis que nous dispersions 
nos efforts, il agissait, lui... et avec quelle énergie ! 
Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami du comte, comme sa 
lettre interceptée le donnerait à croire ? ou bien un 
ennemi ? un complice ou un rival ? Et, en tout état de 
cause, quel est son but en entraînant hors de chez 
elles ces deux femmes ? Elles ont déjà été enlevées 
lune après l’autre... Que cherche-t-il en les 
emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette s’est-elle 


cachée de moi ? » 


Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du 
pied parfois et bousculant les passants qui ne se 
dérangeaient pas. 


Soudain, Béchoux lui dit : 

« Tu sais où nous sommes ? 

— Oui. Sur le pont de la Concorde. 
— Donc pas loin de la rue d’Urfé. 


— Pas loin de la rue d’Urfé et de l'hôtel de 
Mélamare, je le sais. 


— Alors ? » 
D’Enneris saisit le bras du brigadier. 


« Béchoux, notre affaire est de celles où nul indice 
ne vous guide comme d'habitude, ni empreintes 
digitales, ni mensuration, ni vestiges de pas... rien. 
rien que l'intelligence, et, plus encore, l'intuition. Or, 
c'est de ce côté, et pour ainsi dire à mon insu, que 
mon intuition m'a dirigé. C’est là que tout s’est passé, 
là que fut conduite Régine d’abord, puis Arlette. Et, 
malgré moi, j'évoque le vestibule dallé, les vingt-cinq 
marches de l'escalier, le salon. » 


Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux 
s’écria : 
«Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-là 


répéterait-il ce qu’un autre a fait? et dans des 
conditions bien plus dangereuses pour lui ? 


— C’est justement ce qui me trouble, Béchoux ! S'il 


lui a fallu risquer cela pour la réussite de ses projets, 
comme ces projets doivent être menaçants ! 


— Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on veut, 
dans cet hôtel ! protesta Béchoux. 


— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux. Je l’ai 
visité de fond en comble, de jour et de nuit, et sans 
que le vieux François s’en doute. 


— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment veux-tu 
qu'il entre? et surtout qu'il introduise ces deux 
personnes ? 


— Avec la complicité de François, parbleu ! » ricana 
d’Enneris. 
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Au fur et à mesure qu’il approchait, il pressait 
l’allure comme si sa vision des choses devenait plus 
nette, et qu’il imaginât avec plus d’anxiété les 
événements auxquels il fallait faire face. 


Il évita la rue d’Urfé, contourna le pâté de maisons 
qui entouraient l’hôtel et gagna la rue déserte qui 
bordaiïit le jardin sur la façade postérieure. Au-delà du 
pavillon abandonné, il y avait la petite porte par où 
Arlette s'était enfuie. De cette porte, d’Enneris, au 
grand étonnement de Béchoux, possédait les clefs, 
clef de la serrure et clef du verrou de sûreté. Il ouvrit. 
Le jardin s’étendait devant eux, demi obscur, et l’on 
entrevoyait la masse de l’hôtel qu'aucune lumière 
n’éclairait. Les persiennes devaient être closes. 


De même qu’Arlette, mais en sens contraire, ils 
suivirent la ligne plus sombre des arbustes, et ils se 
trouvaient à dix pas de la maison lorsqu'une main 


brutale empoigna l’épaule de d’Enneris. 


&<Eh! quoi! murmura-t-il, aussitôt sur la 
défensive. 


— C’est moi, dit une voix. 


— Qui vous ? Ah ! Van Houben... Que voulez-vous, 
saperlotte ? 


— Mes diamants. 
— Vos diamants ? 


— Tout me laisse croire que vous allez les 
découvrir. Or, jurez-moi…. 


— Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris 
exaspéré, et en poussant Van Houben qui trébucha 
dans un massif. Et puis restez là. Vous nous gênez... 
Faites le guet. 


— Vous me jurez... » 


D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les 
persiennes du salon étaient fermées. Tout de même il 
grimpa jusqu’au balcon, jeta un coup d’œil, écouta, et 
sauta à terre. 


«Il y a de la lumière. Mais on ne voit rien à 
l’intérieur, et l’on n’entend rien. 


— Donc c’est manqué ? 
— T'es bête. » 


Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et 
le jardin. Il descendit quelques marches, alluma une 
lampe de poche, franchit une salle encombrée de pots 
à fleurs et de caisses, et déboucha avec précaution 


dans le vestibule qu’une ampoule éclairait. Personne. 
Il monta le grand escalier en recommandant le 
silence à Béchoux. Sur le palier, en face, il y avait le 
salon, à droite un boudoir qui n’était guère utilisé, 
mais qu’il connaissait bien pour y avoir fureté. 


Il y entra, longea dans l'obscurité le mur qui 
séparait les deux pièces et se mit en mesure d’ouvrir 
avec une fausse clef, et sans qu’il se produisît un 
craquement ou un grincement, la porte à deux 
battants qui était condamnée à l’ordinaire. Il savait 
que, de l’autre côté, une tapisserie la masquaiït, et que 
cette tapisserie, doublée d’une toile trouée à certaines 
places, offrait des endroits par où l’on voyait au 
travers du fin grillage de la trame. 


Ils perçurent des pas qui allaient et qui venaient 
sur le parquet. Aucun bruit de voix. 


D’Enneris appuya sa main sur l’épaule de Béchoux, 
comme pour prendre contact avec lui et lui imposer 
ses impressions. 


La tapisserie avait bougé légèrement, au courant 
de l’air. Ils attendirent qu’elle se fût immobilisée. 
Alors ils collèrent leur visage contre elle, et ils virent. 


Vraiment la scène dont ils furent les témoins 
surpris ne leur sembla pas de celles qui nécessitent 
une irruption et une bataille. Arlette et Régine, 
assises l’une près de l’autre sur un canapé, 
regardaient un monsieur, grand, blond, qui se 
promenait d’un bout à l’autre de la pièce. C'était 
l’homme qu'ils avaient rencontré au « Petit Trianon », 
le correspondant de M. de Mélamare. 


Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait 
mot. Les deux jeunes femmes n'avaient pas l'air 
anxieux, et Antoine Fagerault n’avait point l’aspect 
belliqueux, ou menaçant, ou même, désagréable. Ces 
gens-là semblaient plutôt attendre. Ils écoutaient. 
Leurs yeux se tournaient souvent vers la porte qui 
donnait sur le palier et, même, Antoine Fagerault alla 
l'ouvrir et prêta l’oreille. 


« Vous n’avez aucune inquiétude ? lui dit Régine. 
— Aucune », déclara-t-il. 
Et Arlette ajouta : 


«La promesse fut formelle, et donnée sans même 
que j'aie besoin d’insister. Mais vous êtes sûr que le 
domestique entendra le timbre ? 


Il a bien entendu notre appel. D'ailleurs sa 
femme le rejoint dans la cour et je laisse les portes 
ouvertes. » 


D’Enneris serra l'épaule de Béchoux. Ils se 
demandaient ce qui allait se passer, et quelle était 
cette personne dont la visite promise avait attiré 
Arlette et Régine. 


Antoine Fagerault vint s’asseoir auprès de la jeune 
fille et ils parlèrent tout bas, avec animation. Il y 
avait une certaine intimité entre eux. Lui, il se 
montrait empressé et se penchait vers elle un peu 
plus qu’il n’eût fallu, sans qu’elle s’en offusquât. Mais 
ils se séparèrent brusquement. Fagerault se leva. Le 
timbre de la cour avait frappé deux fois, coup sur 
coup. Et deux fois encore, après un léger intervalle, il 


retentit. 


« C’est le signal », dit Fagerault, qui se hâta vers le 
palier. 


Une minute s’écoula. Des voix échangèrent 
quelques paroles. Puis il revint, accompagné d’une 
femme que d’Enneris et Béchoux reconnurent 
aussitôt : la comtesse de Mélamare. 


L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle 
force qu’il étouffa un soupir. L'apparition de la 
comtesse stupéfiait les deux hommes. D’Enneris avait 
tout envisagé, sauf qu’elle abandonnât sa retraite et 
qu’elle vint à la réunion provoquée par l’adversaire. 


Elle était pâle, essoufflée. Ses mains tremblaient 
un peu. Elle regardait avec angoisse cette pièce où 
elle n’était pas retournée depuis le drame, et ces deux 
femmes dont le témoignage redoutable l’avait fait fuir 
et avait perdu son frère. Puis elle dit à son 
compagnon : 


« Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. 
Je l’accepte, en souvenir de notre ancienne amitié... 
mais sans espérer beaucoup. 


— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien 
que déjà j'ai su vous retrouver. 


— Comment ? 


— Par Mlle Mazolle, que j'ai été voir chez elle et 
que j'ai gagnée à votre cause. Sur mes instances, elle 
a interrogé Régine Aubry à qui Van Houben avait 
confié le lieu de votre retraite. C’est Arlette Mazolle 


qui, ce matin, vous a téléphoné de ma part, pour vous 
supplier. » 


Gilberte inclina la tête en signe de remerciement, 
et elle dit : 


« Je suis venue furtivement, Antoine, et à l’insu de 
l’homme qui m’a protégée jusqu'ici et à qui j'avais 
promis de ne rien faire sans l’avertir. Vous le 
connaissez ? 


— Jean d’Enneris ? Oui, par ce que m'en a dit 
Arlette Mazolle, qui elle aussi regrette d’agir en 
dehors de lui. Maïs il le fallait. Je me méfie de tout le 
monde. 


—Il ne faut pas se méfier de cet homme-là, 
Antoine. 


— Plus que de tout autre. Je l’ai rencontré tantôt 
chez une revendeuse que je cherche depuis des 
semaines et qui a entre les mains les objets volés à 
votre frère. Il était là, lui aussi, avec Van Houben et 
le policier Béchoux, et j’ai senti peser sur moi son 
regard hostile et soupçonneux. Il a même voulu me 
suivre. Dans quelle intention ? 


— Il pourrait vous aider. 


— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort 
on ne sait d’où... avec ce don Juan équivoque et 
cauteleux, qui vous tient toutes sous sa domination ? 
Non, non, non. D'ailleurs nous n’avons pas le même 
but. Mon but est d'établir la vérité, le sien de capter 
les diamants au passage. 


— Qu'en savez-vous ? 


— Je le devine. Son rôle m’apparaît nettement. En 
outre, d’après mes informations particulières, c’est 
l’opinion que se font de lui Béchoux et Van Houben. 


— Opinion fausse, affirma Arlette. 
— Peut-être, mais j’agis comme si elle était vraie. » 


D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que 
cet homme manifestait contre lui, il l’éprouvait de 
son côté, instinctive et violente. Il le détestait 
d'autant plus qu’il ne pouvait pas méconnaître la 
franchise de son visage et la sincérité de son 
dévouement. Qu’y avait-il entre Gilberte et lui, dans 
le passé ? L’avait-il aimée ? Et, dans le présent, par 
quels moyens avait-il pu gagner la sympathie et 
obtenir la soumission d’Arlette ? 


La comtesse de Mélamare garda le silence assez 
longtemps. À la fin, elle murmura : 

« Que dois-je faire ? » 

Il désigna Arlette et Régine. 

«Les persuader toutes deux, elles qui vous ont 
accusée. J’ai réussi, par ma seule conviction, à 


éveiller leurs doutes et à préparer cette entrevue. 
Vous seule pouvez compléter mon œuvre. 


— Comment ? 


— En parlant. Il y a dans cette affaire 
incompréhensible des faits qui la rendent plus 
incompréhensible encore, et sur lesquels cependant la 
justice s’est appuyée pour prendre des décisions 


implacables. Et il y a... il y a ce que vous savez. 
— Je ne sais rien. 


— Vous savez certaines choses... quand vous ne 
sauriez que les raisons pour lesquelles votre frère et 
vous, innocents tous deux, ne vous êtes pas défendus. 


Elle dit avec accablement : 
« Toute défense est inutile. 


— Mais je ne vous demande pas de vous défendre, 
Gilberte, s’écria-t-il d’une voix ardente. Je vous 
demande les motifs qui vous obligent à ne pas vous 
défendre. Sur les faits d’aujourd’hui, pas un mot. Soit. 
Mais votre état d’esprit, Gilberte, le fond de votre 
âme, toutes les choses sur lesquelles Jean d’Enneris 
vous a vainement interrogée.. toutes ces choses que 
je devine, et que je connais, Gilberte, puisque j'ai 
vécu près de vous, ici, dans l’intimité de cet hôtel, et 
que le secret des Mélamare devait m’apparaître peu à 
peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer, mais 
que votre devoir est de dire, Gilberte, parce que votre 
voix seule pourra convaincre Arlette Mazolle et 
Régine Aubry. » 


Les coudes sur les genoux, la tête entre les mains, 
elle chuchota : 


«À quoi bon ! 


— À quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de 
source certaine, on les confronte avec votre frère. 
Que leur témoignage soit plus hésitant, moins 
affirmatif, quelle preuve réelle restera-t-il à la 


justice ? » 


Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments 
devaient lui sembler insignifiants et vains. Elle le dit, 
et ajouta : 


«Non... non... rien ne servirait... il n’y a que le 
silence. 


— Et la mort », dit-il. 

Elle releva la tête. 

« La mort ? » 

Il se pencha sur elle et prononça gravement : 


« Gilberte, j’ai communiqué avec votre frère. Je lui 
ai écrit que je vous sauverais tous deux, et il m’a 
répondu. 


— Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les yeux 
brillants d'émotion. 


— Voici son billet. Quelques mots... lisez. » 

Elle vit l'écriture de son frère, et lut. 

«Merci. J’attendrai jusqu’à mardi soir. Sinon. » 
Et, toute défaillante, elle balbutia : 

«Mardi. c’est demain. 


— Oui, demain. Si demain soir, après la 
confrontation, Adrien de Mélamare n’est pas libéré, 
ou sur le point de l’être, Adrien de Mélamare mourra 
dans sa cellule. Ne pensez-vous pas, Gilberte, qu’une 
tentative doit être faite pour le sauver ? » 


Elle tressaillit de fièvre, repliée de nouveau sur 


elle-même, et la figure dissimulée. Arlette et Régine 
l’observaient avec une compassion infinie. D’Enneris 
se sentait le cœur serré. Tant de fois il avait essayé de 
provoquer en elle cette déroute de la résistance et de 
l’obstination ! Maintenant elle était vaincue. Et c’est 
dans les larmes, si bas qu’on l’entendait à peine, 
qu’elle s’exprima. 


«Il n’y a pas de secret des Mélamare... Admettre 
qu'il y ait un secret, ce serait tenter d’effacer des 
fautes que ceux du dernier siècle et que mon frère et 
moi nous aurions commises. Or nous n’avons rien 
commis... Si nous sommes innocents tous deux, Jules 
et Alphonse de Mélamare le furent comme nous... 
Des preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne peux 
pas vous en donner. Toutes les preuves nous 
accablent, et pas une n’est en notre faveur... Mais 
nous savons, nous, que nous n'avons pas volé... Cela, 
on le sait bien soi-même, n'est-ce pas ? Je sais que ni 
Adrien ni moi nous n’avons amené ces jeunes femmes 
ici... et que nous n'avons pas pris les diamants ni 
caché la tunique... Nous le savons. Et nous savons 
aussi qu’il en fut de même pour notre grand-père et 
pour son père. Toute notre famille a toujours su qu’ils 
étaient, tous deux, innocents. C’est une vérité sacrée 
que mon père nous a transmise et qu’il tenait de 
ceux-là mêmes qui avaient été accusés... La probité, 
l’honneur sont de règle chez les Mélamare... Si loin 
qu'on remonte dans notre histoire, on ne trouve 
aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, soudain, 
sans raison ? Ils étaient riches et honorés. Et 
pourquoi mon frère et moi aurions-nous, sans raison, 


menti à notre passé... et menti au passé de tous les 
nôtres ? » 


Elle s’arrêta. Elle avait parlé avec une émotion 
poignante et un accent désespéré qui, tout de suite, 
avaient touché les deux jeunes femmes. Arlette 
s’'avança vers elle, et, le visage contracté, lui dit : 


« Et alors, madame... Alors ? 


— Alors, répondit-elle nous sommes les victimes de 
je ne sais pas quelle chose... S’il y a un secret, c’est 
celui-là, celui qui est contre nous. Au théâtre, dans 
les tragédies, on montre des familles que le destin 
persécute pendant plusieurs générations. Voilà trois 
quarts de siècle que nous sommes frappés sans 
relâche. Peut-être, au début, Jules de Mélamare 
aurait-il pu et aurait-il voulu se défendre, malgré les 
charges terribles qui  pesaient sur lui. 
Malheureusement, fou d’indignation et de colère, il 
mourut de congestion dans sa cellule. Et vingt-cinq 
ans plus tard, son fils Alphonse déjà n’offrait plus la 
même résistance, lorsque des charges différentes, 
mais aussi terribles, s’accumulèrent contre lui. Traqué 
de toutes parts, effrayé de se sentir impuissant, se 
rappelant le calvaire de son père, il se suicida. » 


De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de 
nouveau Arlette, qui frémissait en face d’elle, lui dit : 


« Alors, madame ?.. Je vous en supplie, 
continuez. » 


Et la comtesse repartit : 


«Alors la légende est née chez nous... légende de 


malédiction qui s’appesantit sur cet hôtel funeste où 
le père et le fils avaient vécu, et où l’un et l’autre 
avaient été pris à la gorge par l’étreinte des preuves. 
Brisée, elle aussi, au lieu de lutter pour la mémoire 
de son mari, la veuve se réfugie chez ses parents, à la 
campagne, élève son fils, qui fut notre père, lui 
enseigne l’horreur de Paris, lui fait jurer de ne jamais 
rouvrir l’hôtel de Mélamare, le marie en province. 
et le sauve ainsi de la catastrophe qui l’eût écrasé à 
son tour. 


— Qui l’eût écrasé ?.. dit Arlette. Qu’en savez- 
vous ? 


— Oui, oui, s’écria la comtesse avec exaltation, oui, 
il eût été écrasé comme les autres, parce que la mort 
est ici, dans cet hôtel. C’est ici que le mauvais génie 
des Mélamare nous cerne et nous terrasse. Et c’est 
pour nous être insurgés contre lui, après la mort de 
nos parents, que mon frère et moi nous subissons la 
loi fatale. Dès les premiers jours, quand nous avons 
franchi la porte de la rue d’Urfé, arrivant de province 
pleins d’espoir, oublieux du passé, joyeux d’entrer 
dans la demeure de nos ancêtres, dès les premiers 
jours, nous avons senti la menace sournoise du péril. 
Mon frère surtout. Moi, je me suis mariée, j'ai 
divorcé, j'ai été heureuse et malheureuse. Mais 
Adrien tout de suite devint sombre. Sa certitude était 
si grande et si douloureuse qu’il résolut de ne pas se 
marier. En coupant court à la lignée des Mélamare, il 
conjurait le sort et interrompait la série des malheurs. 
Il serait le dernier des Mélamare. Il avait peur ! 


— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d’une voix 
altérée. 


— De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, 
au bout de quinze ans. 


— Mais rien ne le laissait prévoir ? 


— Non, mais le complot se tramait dans l’ombre. 
Les ennemis  rôdaient autour de nous. 
L'investissement de notre demeure se poursuivait et 
se resserrait. Et l’attaque s’annonça brusquement. 


— Quelle attaque ? 


— Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines. 
Incident naturel, en apparence, mais avertissement 
terrible. Un matin, mon frère s’aperçut que certains 
objets n'étaient plus là, des objets insignifiants, un 
cordon de sonnette, une bobèche ! maïs qu’on avait 
choisis au milieu des plus beaux, pour bien marquer 
que l’heure était venue... » 


Elle fit une pause et acheva : 


« Que l’heure était venue. et que la foudre allait 
tomber. » 


Ces mots furent prononcés avec une épouvante 
pour ainsi dire mystique. Les yeux étaient égarés. On 
sentait dans son attitude tout ce qu’elle et son frère 
avaient souffert, en attendant. 


Elle dit encore, et ses paroles révélaient l’état de 
détresse et de dépression où «la foudre », selon sa 
formule, les avait surpris. 


«Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce 


pour réclamer les objets disparus. Il voulait ainsi, 
comme il disait, apaiser le destin. Si l’hôtel reprenaïit 
possession de ce qui lui avait été pris, si les objets 
retrouvaient l’emplacement sacré qu’ils occupaient 
depuis un siècle et demi, il n’y aurait plus contre 
nous ces forces mystérieuses qui persécutaient la race 
des Mélamare. Espoir inutile. Que peut-on faire 
quand on est condamné d’avance ? Un jour vous êtes 
entrées ici toutes deux, vous que nous n’avions jamais 
vues, et vous nous avez accusés de choses auxquelles 
nous ne comprenions rien. Et ce fut fini. Il n’y avait 
pas à se défendre, n’est-ce pas ? Nous nous trouvions 
subitement désarmés et enchaînés. Pour la troisième 
fois les Mélamare étaient vaincus sans même savoir 
pourquoi. Les mêmes ténèbres nous enveloppaient 
que Jules et Alphonse de Mélamare. Et le même 
dénouement mettrait fin à nos épreuves. le suicide, 
la mort... Voilà notre histoire. Quand il en est ainsi, il 
n’y a que la résignation et la prière. La révolte est 
presque sacrilège, puisque l’ordre est donné. Mais 
quelle souffrance ! et quel fardeau nous portons 
depuis un siècle ! » 


Cette fois Gilberte était arrivée au bout de 
l'étrange confidence, et aussitôt elle retomba dans 
cette torpeur où elle s’abîmait depuis le drame. Mais 
tout ce que son récit présentait d’anormal et, en 
quelque sorte, de morbide, s’atténuait de la grande 
compassion et du respect qu’imposaient ses malheurs. 
Antoine Fagerault, qui n’avait pas prononcé une seule 
parole, vint vers elle et lui embrassa la main avec 
vénération. Arlette pleurait. Régine, moins sensible, 


paraissait aussi touchée. 


Chapitre VII — Fagerault, le sauveur 


Derrière leur tapisserie, Jean d’Enneris et Béchoux 
n'avaient pas remué. Tout au plus, par instants, les 
doigts implacables de d’Enneris torturaient le 
brigadier. Profitant de ce qu’on aurait pu appeler un 
entracte, il dit à l’oreille de son compagnon : 


« Qu'en penses-tu ? Cela s’éclaircit, hein ? » 
Le brigadier chuchota : 


«À mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. 
Nous connaissons le secret des Mélamare, mais rien 
de plus sur l'affaire, sur le double enlèvement, sur les 
diamants. 


— Très juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais 
patiente un peu. Le sieur Fagerault s’agite. » 


De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se 
tournait vers les deux jeunes femmes. La conclusion 
du récit, c’est lui qui devait la donner en même temps 
qu’il allait exposer ses projets. Il demanda : 


« Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de 
Mélamare, vous le croyez, n’est-ce pas ? 


— Oui. 
— Vous aussi, madame ? dit-il à Régine. 
— Oui. 


— Et vous êtes prêtes toutes les deux à agir selon 
votre conviction ? 


— Oui. » 
Il reprit : 


«En ce cas, nous devons nous conduire avec 
prudence et dans le seul dessein de réussir, c’est-à- 
dire de libérer le comte de Mélamare. Et, cela, vous le 
pouvez. 


— Comment ? dit Arlette. 


— D’une manière très simple : en atténuant vos 
dépositions, en accusant avec moins de fermeté, et en 
mêlant le doute à des affirmations vagues. 


— Cependant, objecta Régine, je suis certaine 
d’avoir été amenée dans ce salon, et je ne puis le nier. 


— Non. Mais êtes-vous sûre d’y avoir été amenée 
par M. et Mme de Mélamare ? 


— J’ai reconnu la bague de madame. 


— Comment pouvez-vous le certifier ? Au fond, la 
justice ne s’appuie que sur des présomptions, et 
l'instruction n’a nullement renforcé les charges de la 
première heure. Le juge, nous le savons, s'inquiète. 
Que vous consentiez à dire avec hésitation : « Cette 
bague ressemble bien à celle que j’ai vue. Cependant, 
peut-être, les perles n’étaient-elles pas disposées de la 
même façon. » Et la situation change du tout au tout. 


- Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la 
comtesse de Mélamare assistât à la confrontation. 


— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault. 


Ce fut un coup de théâtre. Gilberte se dressa, 


effarée. 
« Je serai là ?.… Il faut que je sois là ? 


- Il le faut, s’écria-t-il d’un ton impérieux. Il ne 
s’agit plus de tergiverser ou de fuir. Votre devoir est 
de faire face à l’accusation, de vous défendre pied à 
pied, de secouer cet engourdissement de la peur et de 
la résignation absurde qui vous a tous paralysés, et 
d'entraîner votre frère à lutter, lui aussi Vous 
coucherez ce soir dans cet hôtel, vous reprendrez 
votre place comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu 
l’imprudence de vous le faire quitter, et, lorsque la 
confrontation aura lieu, vous vous présenterez. La 
victoire est inévitable, mais il faut la vouloir. 


— Mais on m’arrêtera. dit-elle. 
— Non ! » 


Le mot fut jeté si violemment et la physionomie 
d'Antoine Fagerault exprimait une telle foi que 
Gilberte de Mélamare inclina la tête en signe 
d’obéissance. 


«Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui 
s’enflammait à son tour, et dont les circonstances 
mettaient en valeur l'esprit logique et clairvoyant. 
Mais notre bonne volonté suffira-t-elle ? Puisque nous 
avons été conduites ici l’une après l’autre, que nous 
avons reconnu ce salon et qu’on a retrouvé la tunique 
d'argent dans cette bibliothèque, la justice voudra-t- 
elle admettre que Mme de Mélamare et son frère ne 
soient pas coupables ou tout au moins complices ? 
Habitant cet hôtel, et ne l’ayant pas quitté à ces 


heures-là, ils ont dû voir, ils ont assisté aux deux 
scènes. 


— Ils n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine 
Fagerault. Il faut bien se représenter la disposition de 
l’hôtel. Au second étage à gauche, et sur le jardin, les 
appartements du comte et de la comtesse, où ils 
dînent et où ils passent la soirée. À droite, et sur le 
jardin, la chambre des domestiques... En bas et au 
milieu, personne, et personne non plus dans la cour 
et dans les communs. Voilà donc un terrain d’action 
entièrement libre. C’est le terrain où ont évolué les 
acteurs des deux scènes, où ils vous ont amenées, 
toutes deux, et d’où vous, mademoiselle, vous vous 
êtes enfuie. » 


Elle objecta : 
« C’est invraisemblable. 


-Invraisemblable, en effet, maïs possible. Et ce qui 
donne à cette possibilité un caractère plus acceptable, 
c’est que l’énigme se pose pour la troisième fois dans 
les mêmes conditions, et qu’il y a toute probabilité 
pour que Jules de Mélamare, Alphonse de Mélamare 
et Adrien de Mélamare aient été perdus parce que 
l’hôtel de Mélamare est disposé de cette sorte. » 


Arlette haussa légèrement les épaules. 


« Alors, selon votre hypothèse, trois fois le même 
complot aurait recommencé avec des malfaiteurs 
nouveaux qui, chaque fois, auraient constaté cette 
disposition ? 


— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des 


malfaiteurs qui connaissaient la chose. Il y a le secret 
des Mélamare, qui est un secret de peur et de 
défaillance que se transmettent plusieurs générations. 
Mais, en face, il y a un secret de convoitise et de 
rapine, d’agression sans danger, qui se prolonge à 
travers une race opposée. 


— Mais pourquoi ces gens-là viennent-ils ici ? Ils 
auraient tout aussi bien dépouillé Régine Aubry dans 
l’automobile, sans commettre l’imprudence de la 
transporter dans cet hôtel pour lui arracher le 
corselet de diamants. 


— Imprudence, non, mais précaution, afin que 
d’autres soient accusés, et qu'eux demeurent impunis. 


— Mais moi, je n’ai pas été volée, et l’on ne pouvait 
pas me voler, puisque je n’ai rien. 


— Cet homme vous poursuivait peut-être par 
amour. 


— Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici ? 
— Oui, pour tourner les soupçons vers d’autres. 

— Est-ce un motif suffisant ? 

— Non. 

— Alors ? 


— Alors, il y a la haïne, la rivalité possible des deux 
races dont l’une, pour des raisons inconnues, s’est 
accoutumée à opprimer la première. 


— M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela. 


— Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité 


et ce qui, fatalement, provoque leur défaite. Les 
adversaires marchent parallèlement au cours d’un 
siècle. Maïs les uns ignorent les autres, et ceux-ci, qui 
savent, agissent et complotent. En conséquence les 
Mélamare sont réduits à invoquer l’intervention d’une 
sorte de mauvais génie qui les persécute, tandis qu’il 
n’y a qu’une suite de gens, qui, par tradition, par 
habitude, succombent à la tentation, profitent du 
terrain d’action qui leur est offert, accomplissent ici 
leur besogne, et y laissent volontairement des preuves 
de leur passage... comme cette tunique d’argent. 
Ainsi, les Mélamare seront accusés. Et ainsi les 
victimes, comme vous, Arlette Mazolle, et comme 
Régine Aubry, reconnafîftront l’endroit où elles ont été 
enfermées. » 


Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, 
bien qu’elle fût habilement présentée et qu’elle 
répondît étrangement à la situation exposée par 
Gilberte, avait quelque chose de « forcé », se heurtaïit 
à tant d'arguments contraires, et laissait dans l’ombre 
tant de faits essentiels, qu’on ne pouvait l’adopter 
sans résistance. Mais, tout de même, c'était une 
explication et, par bien des côtés, elle donnait 
l'impression de n’être pas très loin de la vérité. 


« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... » 
Il rectifia : 
« Ce que j’affirme. 


—Ce que vous affirmez, la justice ne peut 
l’'admettre ou le rejeter que si on lui en fait part. Qui 
le lui dira? Qui aura assez de conviction et de 


sincérité pour la contraindre à écouter d’abord, et 
ensuite à croire ? 


— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. 
Je me présenterai demain en même temps que 
Mme de Mélamare, comme son ami d’autrefois, et 
j'avouerai même sans honte que, ce titre d’ami, 
j'aurais été heureux, si elle avait consenti, de le 
changer contre un titre plus en rapport avec les 
sentiments que j’éprouvais pour elle. Je dirai qu'après 
un voyage de plusieurs années, entrepris à la suite de 
son refus, je suis revenu à Paris au moment où ses 
épreuves commençaient, que je me suis juré d'établir 
son innocence et celle de son frère, que j'ai découvert 
sa retraite, et que je l’ai persuadée de revenir chez 
elle. 


« Et, lorsque les magistrats seront déjà ébranlés par 
votre déposition moins catégorique et les doutes de 
Régine Aubry, alors je redirai les confidences de 
Gilberte, je révélerai le secret des Mélamare, et 
j'établirai les conclusions qu’il faut en tirer. Le succès 
est certain. Mais, comme vous le voyez, mademoiselle 
Arlette, le premier pas c’est vous et c’est Régine 
Aubry qui devez le faire. Si vous n'êtes pas 
franchement résolues, si vous ne voyez que les 
contradictions et les insuffisances de mes 
explications, regardez Gilberte de Mélamare, et 
demandez-vous si une telle femme peut être 
voleuse. » 


Arlette n’hésita pas. Elle déclara : 


«Je déposerai demain dans le sens que vous 


m'indiquez. 
— Moi de même, dit Régine. 


— Mais j'ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le 
résultat ne soit pas conforme à votre désir... à notre 
désir à tous. » 


Il conclut posément : 


«Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne 
quittera peut-être pas sa prison demain soir. Mais les 
choses tourneront d’une telle manière que la justice 
n'osera pas arrêter Mme de Mélamare, et que son 
frère conservera assez d’espoir pour vivre jusqu’à 
l’heure de la libération. » 


Gilberte lui tendit la main de nouveau. 


«Je vous remercie encore, je vous ai méconnu 
autrefois, Antoine. Ne m'en veuillez pas. 


— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis 
trop heureux de servir votre cause. Je l’ai fait pour 
vous, en souvenir du passé. Je l’ai fait aussi parce que 
c'était juste, et parce que... » 


Il dit plus bas, d’un air grave : 


«Il y a des actes qu’on accomplit avec plus 
d'enthousiasme quand on les accomplit sous les yeux 
de certaines personnes. Il semble que ces actes, bien 
naturels cependant, prennent une allure d’exploits, et 
qu’ils vous aideront à gagner l’estime et l’affection de 
ceux qui vous voient agir. » 


Cette petite tirade fut prononcée très simplement, 
sans aucune affectation et en l’honneur d’Arlette. 


Mais la position des personnages dans la pièce, à ce 
moment, ne permettait pas à d’Enneris de voir leurs 
figures, et il crut que la déclaration s’adressait à 
Gilberte de Mélamare. 


Une seconde seulement, il soupçonna la vérité, ce 
qui valut à Béchoux une douleur intolérable entre les 
deux omoplates. Jamais le brigadier n’aurait cru que 
des doigts pussent donner cette impression de 
tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea point. 


Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonné 
le couple des vieux domestiques, il leur donna des 
instructions minutieuses sur le rôle qu’ils devaient 
jouer le lendemain et sur les réponses qu’ils devaient 
faire. Le soupçon de d’Enneris se dissipa. 


Ils écoutèrent encore quelques minutes. Mais il 
semblait que la conversation fût terminée. Régine 
proposait à Arlette de la reconduire. 


« Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-là 
n’ont plus rien à se dire. » 


Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre 
Arlette. Il traversa le boudoir et le vestibule, avec le 
désir d’être entendu, afin de pouvoir exhaler sa 
mauvaise humeur. 


En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, 
qui jaillit d’un massif pour lui réclamer ses diamants, 
et qui fut rejeté prestement par une bourrade 
vigoureuse. 


Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, 
quand il voulut formuler un avis. 


« Après tout, cet homme n’est pas antipathique. 
— Idiot ! grinça d’Enneris. 


— Pourquoi, idiot ? Tu n’admets pas chez lui une 
certaine sincérité ? Son hypothèse. 


— Re-idiot ! » 
Le brigadier flancha sous l’épithète. 


«Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la 
boutique du Trianon, son coup d'œil avec la 
revendeuse, et la fuite de celle-ci. Maïs ne crois-tu 
pas que tout peut s’accorder ? » 


D’Enneris ne discuta pas. Dès qu'ils furent sortis du 
jardin, il se débarrassa de ses deux acolytes et courut 
vers un taxi. Van Houben, persuadé qu’il emportait 
ses diamants, essaya de le retenir, mais reçut un coup 
droit qui régla le conflit. Dix minutes plus tard, Jean 
s’étendait sur son divan. 


C'était sa tactique aux heures de fièvre où il ne se 
sentait plus maître de lui et craignait de commettre 
quelque bêtise. S'il se fût écouté, il eût pénétré 
furtivement chez Arlette Mazolle, et, après avoir 
exigé de la jeune fille une explication, l’eût prévenue 
contre Antoine Fagerault. Expédition inutile. 
L'essentiel était d’abord d'évoquer toutes les phases 
de l’entrevue et de se former une opinion qui ne fût 
pas celle que lui imposaient de banales impressions 
d’amour-propre et une vague jalousie. 


«Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je 
crois même qu'il m'aurait mis dedans comme les 


autres, s’il n’y avait pas l'incident du Trianon... Et 
puis, non, non, c’est trop bête, son histoire ! ..… La 
justice marchera peut-être. Pas moi ! Cela ne tient pas 
debout. Mais alors que veut-il ? Pourquoi se dévoue-t- 
il aux Mélamare ?.. Et comment a-t-il l’audace de 
sortir de l’ombre et de se mettre en avant, comme s’il 
n'avait rien à risquer ? On va enquêter sur lui, on va 
fouiller dans sa vie, et il marche quand même ?.…. » 


D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se 
fût insinué si adroitement auprès d’Arlette et eût pris 
sur elle, par des moyens qu’il ne discernaïit point, une 
influence incompréhensible qui contrecarrait la 
sienne, et qui se révélait si forte que la jeune fille 
avait agi en dehors de lui, et même en opposition 
avec lui. C'était là, pour d’Enneris, une humiliation 
dont il souffrait. 


Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité. 

« Ça y est. 

— Quoi ? 

— La justice a coupé dedans. 

— Comme toi. 

— Comme moi ! comme moi, non... Mais j'avoue. 


— Que tu es embobiné comme les autres, et que 
Fagerault vous a fait prendre des vessies pour des 
lanternes. Raconte. 


— Tout s’est passé dans l’ordre fixé. Confrontation. 
Interrogatoire. Par leurs réticences et leurs 
dénégations, Arlette et Régine déconcertent le juge 


d'instruction. Sur quoi surviennent la comtesse et 
Fagerault, et le programme continue. 


— Avec Fagerault comme acteur. 


— Oui, acteur irrésistible, d’une éloquence ! d’une 
habileté ! 


— Passons. Je connais l'individu, un cabotin de 
premier ordre. 


— Je t’assure…. 
— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera libéré ? 
— Demain ou après-demain. 


— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux ! car 
tu es responsable de l'arrestation. À propos, comment 
s’est comportée Arlette ? Toujours influencée par le 
Fagerault ? 


— Je l’ai entendue qui annonçait son départ à la 
comtesse, dit Béchoux. 


— Son départ ? 


— Oui, elle va se reposer quelque temps chez une 
de ses amies à la campagne. 


— Très bien, dit Jean, à qui cette nouvelle fut 
agréable. Au revoir, Béchoux. Tâche de me fournir 
des renseignements sur Antoine Fagerault et sur la 
mère Trianon. Et laisse-moi dormir. » 


Le sommeil de d’Enneris consista durant une 
semaine à fumer des cigarettes et ne fut interrompu 
que par Van Houben qui lui réclama ses diamants et 
le menaça de mort, par Régine qui s’asseyait près de 


lui, et à qui il défendait de troubler ses méditations 
en prononçant un seul mot, et par Béchoux qui 
l’appela au téléphone et qui lui lut cette fiche : 


«Fagerault. — Vingt-neuf ans, d’après son 
passeport. Né à Buenos Aires de parents français, 
décédés. Depuis trois mois à Paris, où il habite l’hôtel 
Mondial, rue de Châteaudun. Sans profession. 
Quelques relations dans le monde des courses et de 
l’automobile. Aucune indication sur sa vie intime et 
sur son passé. » 


Une semaine encore d’Enneris ne bougea pas de 
chez lui. Il réfléchissait. De temps à autre, il se 
frottait les mains avec allégresse, ou bien marchaït 
d’un air soucieux. Enfin, un jour, il y eut un nouveau 
coup de téléphone. 


C'était Béchoux qui l’appela d’une voix saccadée : 


«Viens. Pas un instant à perdre. Rendez-vous au 
café Rochambeau, dans le haut de la rue La Fayette. 
Urgent. » 


La bataille commençait, et d’Enneris y alla 
joyeusement, en homme dont les idées sont plus 
claires et à qui la situation semble moins confuse. 


Au café Rochambeau, il s’assit près de Béchoux 
qui, installé à l’intérieur contre la vitre, surveillait la 
rue. 


«Je suppose que tu ne m'as pas dérangé pour des 
prunes, hein ? 


Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait 


d'importance et s’étalait volontiers en périodes 
pompeuses, débuta : 


« Parallèlement à mes investigations. 
— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits. 


— Donc, la boutique de la mère Trianon s’obstinant 
à rester close. 


— Une boutique ne s’obstine pas. Je te conseille le 
style télégraphique.. ou même le petit nègre. 


— Donc, la boutique. 

— Tu l’as déjà dit. 

— Ah ! tu m’embêtes à la fin. 
— À quoi veux-tu arriver ? 


— À te dire que le bail de cette boutique est au nom 
d’une demoiselle Laurence Martin. 


— Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des 
discours. Et cette Laurence Martin, c’est notre 
revendeuse ? 


— Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas 
plus de cinquante ans. 


— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un à sa 
place ? 


— Justement, elle aurait mis la revendeuse... 
laquelle, d’après ce que je crois, serait la sœur de 
Laurence Martin. 


— Où demeure celle-ci ? 


— Impossible de le savoir. Le baïl date de douze 


ans, et l’adresse indiquée n’est pas la bonne. 
— Comment paye-t-elle ses termes ? 


— Par l'intermédiaire d’un très vieux bonhomme, 
qui boite. J'étais donc embarrassé, lorsque, ce matin, 
les circonstances m'ont servi. 


— Heureusement pour toi. Bref ?.… 


— Bref, ce matin, à la Préfecture, j'ai appris qu’une 
certaine dame avait offert cinquante mille francs à 
M. Lecourceux, conseiller municipal, s’il changeait les 
conclusions d’un rapport qu’il doit déposer 
incessamment. M. Lecourceux, qui jouit d’une 
réputation assez équivoque, et qui, à la suite d’un 
scandale récent, cherche à se réhabiliter, a aussitôt 
averti la police. La remise de l’argent par cette dame 
doit avoir lieu tout à l’heure dans le bureau où 
M. Lecourceux, tous les jours, est à la disposition de 
ses électeurs. Deux agents sont déjà cachés dans une 
pièce voisine d’où ils constateront la tentative de 
corruption. 


— La femme a donné son nom ? 


— Elle ne l’a pas donné, mais le hasard a voulu que, 
jadis, M. Lecourceux ait été en relations avec elle, ce 
dont elle ne s’est pas souvenue. 


— Et c’est Laurence Martin ? 
— Laurence Martin. » 
D’Enneris se réjouit. 


«Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault à 
la mère Trianon va maintenant jusqu’à Laurence 


Martin. Or tout ce qui prouve la fourberie du sieur 
Fagerault me fait plaisir. Et le bureau du conseiller 
municipal se trouve ? 


— Dans la maison opposée, à l’entresol. Deux 
fenêtres seulement. Par-derrière une petite salle 
d'attente, donnant, comme le bureau, sur un 
vestibule. 


— C’est tout ce que tu as à me dire ? 


— Non. Maïs le temps presse. Il est deux heures 
moins Cinq, et. 


— Parle tout de même. Il ne s’agit pas d’Arlette ? 
— Si. 
— Hein ? Qu’y a-t-il ? 


— Je l’ai aperçue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une 
nuance de moquerie dans la voix. 


— Comment ! maïs tu m’as dit qu’elle avait quitté 
Paris ! 

— Elle ne l’a pas quitté. 

— Et tu l’as rencontrée ? Tu es bien sûr ? » 


Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’était 
levé à demi et se collait à la vitre. 


« Attention ! la Martin... » 


De l’autre côté de la rue, en effet, une femme 
descendait d’un taxi et payait le chauffeur. Elle était 
grande et habillée vulgairement. Le visage semblait 
dur et flétri. Cinquante ans peut-être. Elle disparut 
dans le couloir d’entrée dont la porte demeurait 


grande ouverte. 


« C’est elle, évidemment », dit Béchoux, qui se 
disposait à sortir. 


D’Enneris l’arrêta par le poignet. 

« Pourquoi rigoles-tu ? 

- Tu es fou ! je ne rigole pas. 

— Si, tout à l’heure, à propos d’Arlette. 
— Mais il faut courir en face, sacrebleu ! 


— Je ne te lâcherai pas avant que tu ne m'’aies 
répondu. 


— Eh bien, voilà Arlette attendait quelqu'un dans 
une rue voisine de sa maison. 


— Qui ? 
— Fagerault. 
— Tu mens ! 


— Je l’ai vu. Ils sont partis ensemble. » 
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Béchoux réussit à se dégager et traversa la 
chaussée. Mais il n’entra pas dans la maison. Il 
hésitait. 

«Non, dit-il. Restons là. Il est préférable de suivre 
la Martin, au cas où elle éviterait le piège là-haut. 
Ton avis ? 


— Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus 
en plus surexcité. Il s’agit d’Arlette. Tu es monté chez 
sa mère ? 


— Flûte ! 


— Écoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, 
j'avertis Laurence Martin. Tu as vu la mère d’Arlette ? 


— Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en 
va et ne rentre que pour dîner. 


— Mensonge ! Tu dis ça pour m’embêter.. Je 
connais Arlette. Elle est incapable... » 


Sept à huit minutes s’écoulèrent. D’Enneris se 
taisait, mais arpentait le trottoir en frappant du pied 
et en bousculant les promeneurs. Béchoux veillait, les 
yeux fixés sur l’entrée. Et, soudain, il vit la femme qui 
débouchaïit. Elle les examina d’un regard, puis 
s’'éloigna dans une autre direction, à une allure trop 
rapide et avec un trouble visible. 


Béchoux lui emboîta le pas. Mais, lorsqu'elle arriva 
devant un escalier du métro, elle s’engouffra tout à 
coup sous la voûte et put faire contrôler son billet au 
moment où une rame entrait en gare. Béchoux était 
distancé. Il eut l’idée de téléphoner à la station 
voisine, mais craignit de perdre du temps et 
abandonna la partie. 


« Bredouille ! dit-il en rejoignant d’Enneris. 


— Parbleu ! ricana celui-ci, assez content de la 
déconvenue de Béchoux. Tu as fait exactement le 
contraire de ce qu’il fallait faire. 


— Qu'est-ce qu’il fallait faire ? 


— Entrer chez M. Lecourceux, dès le début, et 
t’occuper toi-même de l’arrestation de la Martin. Au 
lieu de cela, tu m’embêtes avec Arlette, tu réponds à 


mes questions, tu tergiverses et, en fin de compte, te 
voilà responsable de ce qui s’est passé là-haut. 


— Que se passe-t-il ? 


— Allons-y voir. Maïs, vrai! tu as une façon de 
manœuvrer ! » 


Béchoux grimpa jusqu’à l’entresol du conseiller 
municipal. Il y trouva le désordre et le tumulte. Les 
deux inspecteurs chargés de la surveillance 
appelaient et s’agitaient comme des fous. La 
concierge de l’immeuble était montée et criait. Des 
locataires survenaient. 


Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé, 
M. Lecourceux agonisait, le front troué et la figure 
baignée de sang. Il mourut sans avoir pu parler. 


En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux 
au courant. Ils avaient entendu la nommée Martin 
renouveler ses propositions relativement à certain 
rapport et compter les billets de banque, et ils 
s’apprêtaient à faire irruption dans le bureau lorsque 
M. Lecourceux, trop pressé, eut le tort d’appeler. 
Devinant aussitôt le péril, la femme avait dû pousser 


le verrou, car ils se heurtèrent à une porte close. 


Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant 
dans le vestibule. Mais la seconde porte résista 
également, bien qu’elle ne pût être, de l’extérieur, 
fermée ni à clef ni au verrou. Ils poussaient de toutes 
leurs forces. À cet instant, un coup de feu retentit. 


«La femme Martin était déjà dehors cependant, 
objecta Béchoux. 


— Aussi n'est-ce pas elle qui a tué, répliqua l’un des 
inspecteurs. 


— Qui, en ce cas ? 


— Ça ne peut être qu’un vieux homme mal fichu, 
que nous avions vu assis sur la banquette du 
vestibule. Il avait demandé audience, et 
M. Lecourceux ne devait le recevoir qu'après la visite 
de la femme. 


— Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. 
Mais comment avait-il fermé la seconde porte ? 


— Par un morceau de fer à crampon, glissé sous le 
battant. Impossible de pousser à fond. 


— Et qu’est-il devenu, lui? Personne ne la 
rencontré ? 


— Si, moi, dit la concierge. Entendant la 
détonation, j'ai sauté de ma loge. Un vieux qui 
descendait me jeta tranquillement «On se bat là- 
haut. Montez donc. » Probablement que c'était lui qui 
avait fait le coup. Mais comment le soupconner ? Un 
bonhomme cassé... qui ne tient pas debout... et qui 
boite. 


— Qui boite ? s’écria Béchoux. Vous êtes sûre ? 
— Sûre et certaine, et qui boite très bas encore. » 
Béchoux marmotta : 


« C’est le complice de Laurence Martin. La voyant 
en danger, il a supprimé M. Lecourceux. » 


D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin 


de l’œil les chemises des dossiers amoncelés sur le 
bureau. Il demanda : 


«Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que 
Laurence Martin désirait obtenir ? 


— Non. M.Lecourceux ne l’avait pas encore 
précisé. Mais il s’agissait d'obtenir qu’un des rapports 
dont était chargé le conseiller municipal fût modifié 
dans un certain sens. » 


D’Enneris lisait les titres: Rapport sur les 
abattoirs... Rapport sur les halles de quartier... 
Rapport sur le prolongement de la rue Vieille-du- 
Marais... Rapport... 


«À quoi donc penses-tu ? lui dit Béchoux, qui 
allait et venait, fort ennuyé de l’événement. C’est une 
sale affaire, hein ? 


— Quelle affaire ? 
— Mais cet assassinat... 


— Je t'ai déjà dit que je me contrefichais de toute 
ton histoire ! Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse 
que cet habitué du pot-de-vin ait été tué et que tu 
aies manœuvré comme une citrouille ? 


— Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin 
est une meurtrière, Fagerault que tu prétends être son 
complice. » 


D’Enneris scanda entre ses dents, et d’un air 
furieux : 


« Fagerault est un assassin également... Fagerault 
est un bandit... Je plains Fagerault si jamais il me 


tombe entre les sriffes, et il y tombera, aussi vrai que 
je m'appelle, de mon vrai nom... » 


Il s’interrompit net, mit son chapeau et partit 
vivement. 


Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. Il 
était trois heures moins dix. 


«Ah! monsieur d’Enneris, s’écria Mme Mazolle. 
Comme il y a longtemps qu’on ne vous a vu ! Arlette 
va être désolée. 


— Elle n’est pas là ? 


Non. Elle se promène tous les jours, vers ces 
heures-là. C’est même drôle que vous ne l’ayez pas 
rencontrée. » 


Chapitre VIII - Les Martin, 
incendiaires 


Arlette et sa mère se ressemblaient beaucoup. Mais 
si abîmé par l’âge et par les soucis que fût le visage 
de Mme Mazolle, ce qui lui restait de fraîcheur et 
d'expression donnait à croire qu’elle avait été plus 
régulièrement belle que sa fille. Pour élever ses trois 
enfants, et pour oublier le chagrin que lui avait causé 
la conduite des deux aînées, elle avait travaillé avec 
acharnement, et elle travaillait encore à la réparation 
des dentelles anciennes, ouvrage où elle excellait au 
point d’y avoir gagné une petite aisance. 


D’Enneris pénétra dans le petit appartement, 
luisant et bien propre, et dit : 


«Vous ne pensez pas qu’elle soit bientôt de 
retour ? 


— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne 
raconte guère ce qu’elle fait. Elle a toujours peur que 
je me tracasse, et tout le bruit qu’on a fait autour 
d’elle la désole. Cependant, elle m’a dit qu’elle allait 
voir un mannequin qui est malade, une jeune fille qui 
s’est recommandée à elle par lettre, ce matin. Vous 
savez combien Arlette est bonne, et ce qu’elle 
s'occupe de ses camarades ! 


— Et cette jeune fille demeure loin ? 


- J’ignore son adresse. 


— Dommage ! J’aurais été si content de causer avec 
Arlette ! 


— Mais c’est facile. Elle a dû jeter cette lettre dans 
la corbeille, avec ses vieux papiers, et justement je ne 
les ai pas encore brûlés... Tenez... ce doit être ça. 
Oui. Je me rappelle. Cécile Helluin... à Levallois- 
Perret, 14, boulevard de Courcy. Arlette y sera vers 
quatre heures. 


— Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault ? 


— Quelle idée ! Arlette n’aime pas sortir avec un 
monsieur. Et puis M. Fagerault vient souvent ici. 


— Ah ! il vient souvent ? fit d’'Enneris d’une voix 
crispée. 


— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces 
affaires qui intéressent tant Arlette, vous savez... la 
Caisse dotale. M. Fagerault lui offre de gros capitaux. 
Alors ils alignent des chiffres... ils établissent des 
plans. 


- Il est donc riche, M. Fagerault ? 
— Très riche. » 


Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était 
clair que sa fille, désireuse de lui épargner toute 
émotion, ne la tenait pas au courant de l'affaire 
Mélamare. Il reprit donc : 


«Riche et sympathique. 


— Très sympathique, affirma Mme Mazolle. Il est 
plein d’attentions pour nous. 


— Un mariage. dit Jean, en grimaçant un sourire. 


— Oh ! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. 
Arlette ne saurait prétendre. 


— Qui sait ! 


— Non, non. D'abord Arlette n’est pas toujours 
aimable avec lui. Elle a beaucoup changé, ma petite 
Arlette, à la suite de tous ces événements. Elle est 
devenue plus nerveuse, un peu fantasque. Vous saviez 
qu’elle est fâchée avec Régine Aubry ? 


— Est-ce possible ? s’écria d’Enneris. 


— Oui, et sans raisons, ou du moins pour des 
raisons qu’elle ne m’a pas dites. » 


Cette fâcherie surprenaïit d’Enneris. Que se passait- 
il donc ? 


Ils échangèrent encore quelques mots. Mais 
d'Enneris avait hâte d’agir, et, comme il était trop tôt 
pour retrouver Arlette à son rendez-vous, il se fit 
conduire chez Régine Aubry, qu’il rencontra au 
moment où elle sortait de chez elle, et qui lui 
répondit vivement : 


«Si je suis fâchée avec Arlette ? ma foi, non. Mais 
elle l’est peut-être. 


— Enfin, qu'est-ce qu’il y a eu ? 


— Un soir, j'ai été l’embrasser. Il y avait là Antoine 
Fagerault, l’ami des Mélamare. On a bavardé. Deux 
ou trois fois, Arlette ne s’est montrée pas gentille 
avec moi. Alors je suis partie, sans comprendre. 


— Pas autre chose ? 


— Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant 
soit peu à Arlette, méfiez-vous de Fagerault. Il a l’air 
bien empressé, et Arlette pas indifférente du tout. 
Adieu, Jean. » 


Ainsi, de quelque côté que d’Enneris se retournât, 
c'était pour en apprendre davantage sur les relations 
qui unissaient Arlette et Fagerault. Le réveil était 
brusque. Il s’apercevait tout à coup qu’Antoine 
Fagerault avait circonvenu la jeune fille, et il 
s’apercevait en même temps qu’Arlette avait pris dans 
sa pensée, à lui d’Enneris, une place considérable. 
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Mais alors si Fagerault, à n’en point douter, 
poursuivait et aimait Arlette, est-ce que celle-ci 
aimait Fagerault ? Question douloureuse. Qu'elle pût 
seulement se poser paraissait à d’Enneris la pire des 
injures pour Arlette et, pour lui, une humiliation 
intolérable. 


Et cette question surgissait dans l’effervescence 
d’un sentiment dont son orgueil blessé faisait du 
premier coup le principe même de sa vie. 


«Quatre heures moins quart, se dit-il, en 
abandonnant son auto à quelque distance de l’endroit 
indiqué. Viendra-t-elle seule ? Fagerault 
l’'accompagnera-t-il ? » 


Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, à 
Levallois-Perret, en dehors de l’agglomération 
ouvrière, et parmi des terrains vagues qui avoisinent 
la Seine et où subsistent plusieurs petites usines et 


installations particulières. Entre deux longs murs de 
briques s’ouvre une allée étroite et boueuse, à 
l'extrémité de laquelle on aperçoit le numéro 14 
inscrit au goudron sur une barrière à moitié démolie. 


Quelques mètres de couloir en plein air, remplis de 
vieux pneumatiques et de châssis d'automobiles hors 
d'usage, enveloppent une sorte de garage en bois 
marron, avec un escalier extérieur qui monte vers des 
mansardes que percent les deux seules fenêtres de 
cette façade. Sous l’escalier, une porte avec ce mot 
« Frappez. » 


D’Enneris ne frappa point. À la vérité, il hésitait. 
L'idée d'attendre Arlette dehors semblait plus 
logique. Mais, en outre, une impression mal définie, 
qui s’insinuait en lui, le retenait. L'endroit lui 
paraissait si bizarre, et il était si étrange qu’une jeune 
fille malade püût habiter l’une de ces mansardes, au- 
dessus de ce garage isolé, qu’il eut soudain le 
pressentiment de quelque piège tendu à Arlette et 
qu’il évoqua la bande sinistre qui évoluait autour de 
cette affaire et qui multipliait ses attaques avec une 
hâte inconcevable. Dès le début de l’après-midi, 
tentative de corruption et assassinat du conseiller 
municipal. Deux heures plus tard, machination contre 
Arlette qu’on attire dans un guet-apens. Comme 
agents d’exécution, Laurence Martin, la mère Trianon 
et le vieux qui boitait. Comme chef, Antoine 
Fagerault. 


Tout cela se présentait à lui d’une façon si 
rigoureuse que ses doutes furent aussitôt emportés, 


et, ne songeant pas que les complices pussent être 
déjà là, puisque aucun bruit ne venait de l’intérieur, 
il conclut que le plus simple était d’entrer et de se 
mettre lui-même à l’affût. 


Il essaya très doucement d’ouvrir. La porte était 
fermée à clef, ce qui le confirma dans sa certitude 
qu’il n’y avait personne. 


Hardiment, sans même envisager les risques d’une 
bataille possible, il crocheta la serrure, dont le 
mécanisme était peu compliqué, pesa contre le 
battant et glissa la tête. Personne en effet. Des outils. 
Des pièces détachées. Quelques douzaines de bidons 
d'essence rangés les uns sur les autres. Somme toute 
un atelier de réparation qui semblait abandonné et 
transformé en dépôt d’essence. 


Il poussa davantage. Ses épaules passèrent. Il 
poussa encore. Et subitement il eut la sensation qu’un 
choc formidable l’atteignait en pleine poitrine. C’était 
un bras de métal, fixé à la cloison, actionné par un 
ressort, et qui, lorsque le battant prenait une certaine 
position d’ouverture, se déclenchait avec une 
violence inouïe. 


Durant quelques secondes, d’Enneris demeura 
suffoqué et chancela, perdant ainsi tous ses moyens 
de résistance. Cela suffisait aux adversaires qui le 
guettaient, postés derrière les piles de bidons. Et, bien 
que ce ne fussent que deux femmes et un vieillard, ils 
eurent tout loisir de lui lier les bras et les jambes, de 
le bâillonner, de l’asseoir contre un établi de fer et de 
l’y attacher solidement. 


D’Enneris ne s'était pas trompé dans ses 
suppositions : un guet-apens était préparé contre 
Arlette, et c’est lui, le premier, qui s’y jetait 
étourdiment. Il reconnut la mère Trianon et Laurence 
Martin. Quant au vieillard, il ne boiïtait pas, maïs il 
ne fallait guère d’attention pour constater que sa 
jambe droite fléchissait un peu, et qu’il devait, à 
l’occasion, accentuer ce fléchissement pour laisser 
croire qu'il boitait de façon constante. C'était 
l’assassin du conseiller municipal. 


Les trois complices ne manifestèrent aucune 
excitation. On les devinait accoutumés aux pires 
besognes, et le fait d’avoir paré l’offensive imprévue 
de d’Enneris devait être pour eux un incident tout 
naturel auquel ils n’attribuaient pas une importance 
de victoire. 


La mère Trianon se pencha sur lui et revint auprès 
de Laurence Martin. Elles eurent une conversation 
dont d’Enneris ne surprit que quelques bribes. 


«Tu crois vraiment que c’est ce type-là ? 


— Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma 
boutique. 


— Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, 
un type dangereux pour nous. Probable qu'il était 
avec Béchoux sur le trottoir de la rue La Fayette. 
Heureusement qu’on veillait et que j'ai entendu 
l'approche de ses pas ! Pour, sûr qu’il avait rendez- 
vous avec la petite Mazolle ! 


— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, 


certaine que d’Enneris ne pouvait surprendre ses 
paroles. 


— Ça ne se discute pas, dit Laurence, sourdement. 
— Hein ? 
— Dame ! tant pis pour lui. » 


Les deux femmes se regardèrent. Laurence 
montrait un visage intraitable, d’une énergie sombre. 
Elle ajouta : 


«Aussi, pourquoi se mêle-t-il de nos affaires, celui- 
là ? Dans ta boutique d’abord... et puis rue La 
Fayette. et puis ici... Vrai, il en sait trop sur nous et 
nous livrerait. Demande à papa. » 


Il n’était pas nécessaire de demander son avis à 
celui que Laurence Martin appelait papa. Les 
solutions les plus redoutables devaient trouver auprès 
de ce très vieil homme au masque sévère, aux yeux 
éteints, à la peau desséchée par l’âge, un partisan 
farouche. À le voir agir d’ailleurs et commencer des 
préparatifs encore inexplicables, d'Enneris jugea que 
«papa » l’avait tout de suite condamné à mort, et 
qu'il le tuerait froidement comme ïil avait tué 
M. Lecourceux. 


Moins expéditive, la revendeuse parlementa, très 
bas. Laurence s’impatienta et, brutalement : 


«Assez de bêtises ! Toi, tu es toujours pour les 
demi-mesures. Il faut ce qu’il faut. Lui ou nous. 


— On pourrait le tenir enfermé. 


- Tu es folle. Un type comme ça ! 


— Alors ?... Comment ?.… 
— Comme la petite, parbleu.…. » 


Laurence prêta l'oreille, puis regarda dehors par 
un trou qui perçait la cloison de bois. 


«La voici... Au bout de l'allée... Et maintenant, 
chacun son rôle, hein ? » 


Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de 
face et leur trouvait un air de ressemblance très 
marqué, qui se révélait surtout par la même 
expression résolue. C’étaient évidemment, dans les 
mauvais coups et dans le crime, des actifs, des êtres 
accoutumés à l'initiative et à l’exécution. D’Enneris 
ne doutait point que les deux femmes fussent sœurs 
et que le vieux fût leur père. Celui-là surtout effrayait 
le captif. Il ne donnait point l'impression de la vie 
réelle, mais plutôt d’une vie automatique, fabriquée, 
et se révélant par gestes commandés d’avance. La tête 
présentait des angles brusques, des méplats rigides. 
Pas de méchanceté ni de cruauté. On eût dit un bloc 
de pierre taillé en ébauche. 


Cependant on  frappa, comme  l’ordonnait 
l'inscription. 

Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit 
et, laissant la visiteuse dehors, prit une intonation 
heureuse et reconnaissante. 


«Mademoiselle Mazolle, n'est-ce pas ? Comme 
c’est gentil à vous de vous déranger ! Ma fille est là- 
haut, bien malade. Vous allez monter... et ce qu’elle 
va être contente de vous voir ! Vous avez été dans la 


même maison de couture, il y a deux ans, chez 
Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez pas ? Ah! 
elle ne vous a pas oubliée, elle ! » 


La voix d’Arlette répondit des mots que l’on ne 
perçut point. Elle était claire et fraîche, et ne 
trahissait pas la moindre appréhension. 


Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. 
La revendeuse cria, de l’intérieur : 


« Je t’accompagne ? 


— Pas la peine», dit Laurence, d’un ton qui 
signifiait : «Je n’ai besoin de personne... je suis assez 
forte pour cela. » 


On entendit les marches craquer sous les pas. 
Chacune d’elles rapprochaït Arlette du danger, de la 
mort. 


D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de 
craintes trop vives. Le fait qu’on ne l’avait pas tué, 
lui, du premier coup, indiquait que l’exécution du 
plan criminel exigeait certains délais, et tout répit 
laisse un peu d’espoir. 


Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, 
puis, soudain, un cri déchirant... que suivirent 
d’autres cris, de plus en plus faibles. Puis le silence. 
La lutte n'avait pas été longue. D’Enneris pensa 
qu'Arlette était, comme lui, ligotée et bâillonnée. 
«Pauvre gosse ! » se dit-il. 


Après un moment, les marches craquèrent de 
nouveau et Laurence Martin entra. 


« C’est fait, annonça-t-elle. Et facilement. Elle a 
tourné de l’œil presque aussitôt. 


— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle 
ne se réveille pas tout de suite. Elle ne s’apercevra de 
la chose qu’au dernier moment. » 


D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait 
annoncer d’une façon plus formelle le dénouement 
voulu par les complices et les souffrances probables. 
Et son pressentiment était si juste qu’il en eut la 
confirmation immédiate par un accès de révolte qui 
secoua subitement la marchande à la toilette. 


«Car, enfin, quoi? rien n’oblige à ce qu’elle 
souffre, cette petite ! Pourquoi ne pas en finir avec 
elle ? N'est-ce pas ton avis, papa ? » 


Tranquillement, Laurence présenta un bout de 
corde. 


« Facile. Tu n’as qu’à lui passer ça autour du cou... 
à moins que tu n’aimes mieux une incision à la gorge, 
proposa-t-elle, en lui offrant un menu poignard. Moi, 
je ne m’en charge pas. Ce ne sont pas des choses 
qu'on fait de sang-froid. » 


La mère Trianon ne broncha plus, et, jusqu’à la 
minute même de leur départ, ils ne prononcèrent pas 
un seul mot. Mais, sans tarder, et puisque, là-haut, 
Arlette était réduite à l’impuissance, « papa », comme 
elles disaient l’une et l’autre, continuait sa besogne, 
manœuvrant de telle manière que l’effroyable 
menace prenait corps, et que la réalité s’imposait à 
d’Enneris, inexorable et monstrueuse. 


Tout autour de l’atelier, le vieux avait placé sur 
deux rangs des bidons d’essence, tous pleins, comme 
on pouvait s’en rendre compte à la vue de son effort. 
Il en déboucha plusieurs, et il aspergea d’essence les 
cloisons et le parquet, sauf, sur une longueur de trois 
mètres, les lames qui aboutissaient à la porte. Ainsi 
réserva-t-il un passage conduisant au milieu de 
l'atelier, en un endroit où il empila d’autres bidons 
les uns par-dessus les autres. 


Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde 
que tenait Laurence Martin et qu’elle lui tendit. À eux 
deux, ils la déposèrent le long du passage. Le vieillard 
émécha l’autre extrémité, tira de sa poche une boîte 
d’allumettes et mit le feu à la mèche. Quand ce fut 
bien pris, il se releva. 


Tout cela était accompli méthodiquement, par un 
homme qui, au cours de sa longue carrière, avait dû 
perpétrer beaucoup de besognes du même genre, et 
qui prenait plaisir non pas tant à l’acte lui-même qu’à 
la perfection qu’il mettait à l’accomplir. C'était en 
quelque sorte «fignolé». Rien n'était laissé à 
l’imprévu, et il ne restait plus aux trois complices 
qu’à s’en aller paisiblement. 


C'est ce qu’ils firent, après avoir, derrière eux, 
tourné la clef dans la serrure. Ils avaient remonté le 
mécanisme. Inévitablement, l’œuvre diabolique 
s’accomplirait. La baraque flamberait comme un 
copeau de bois sec, et Arlette disparaîtrait sans qu’il 
soit jamais possible d'identifier les quelques vestiges 
calcinés qu’on retrouverait parmi les cendres. 


Pourrait-on même soupconner qu’il y avait eu 
incendie volontaire ? 


La mèche brûlait. D’Enneris estima que la 
catastrophe se produirait entre la douzième et la 
quinzième minute. 


Lui, dès la première seconde, il avait commencé le 
travail pénible de sa libération, se contractait, 
s’amincissait, gonflait ses muscles. Mais les nœuds 
étaient confectionnés de telle façon que tout effort les 
resserrait davantage et enfonçait les liens dans la 
chair. Malgré son extraordinaire habileté, malgré tous 
les exercices de ce genre qu’il avait accomplis en 
prévision de pareilles circonstances, il ne comptait 


pas aboutir à temps. Sauf un miracle impossible 
l’explosion aurait lieu. 


Il était au supplice. Désespéré d’être pris 
stupidement au piège et de ne pouvoir rien faire, 
désespéré de savoir la malheureuse Arlette au bord 
de l’abîme, il enrageaïit aussi de ne rien comprendre à 
l’horrible aventure. La liaison entre Antoine Fagerault 
et les trois complices comptait, pour tant de raisons 
formelles, au nombre de ces vérités qu’on n’a pas le 
droit de discuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la 
bande, et dont le vieillard ne pouvait être que l’agent 
d'exécution, pourquoi Fagerault avait-il ordonné cet 
abominable assassinat ? Ses plans, qui semblaient 
jusqu'ici établis sur la conquête amoureuse de la 
jeune fille, étaient-ils changés au point de comporter 
sa mort ? 


La mèche brûlait. Le petit serpent de feu cheminait 


vers le but, selon la ligne impitoyable dont rien ne le 
ferait dévier. Là-haut, Arlette, évanouie, impuissante 
en tout cas, était condamnée. Elle ne se réveillerait 
qu'aux premières flammes. 


«Encore sept minutes, encore six minutes... », 
pensait d’Enneris avec épouvante. 


À peine s’il avait réussi à relâcher un peu ses liens. 
Cependant son bâillon tomba. Il aurait pu crier. Il 
aurait pu appeler Arlette et lui dire toute la douceur 
des sentiments qui le portaient vers elle, tout ce qu’il 
y avait de frais et de spontané dans cet amour qu’il 
ignorait et dont il n’avait la conscience profonde qu’à 
l'instant où tout s’effondrait autour de lui. Mais à 
quoi bon des paroles ? À quoi bon, si elle dormait, lui 
apprendre l’affreuse menace et la réalité toute 
proche ? 


Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des 
miracles se produisent quand il le faut. Que de fois 
déjà, traqué de toutes parts, inerte, condamné sans 
rémission, avait-il été secouru par quelque hasard 
prodigieux ! Or trois minutes restaient. Peut-être les 
mesures prises par le vieillard se révéleraient-elles 
insuffisantes ? Peut-être la mèche s’éteindrait-elle en 
montant le long de ce bidon de métal auquel déjà elle 
touchait. 


De toutes ses forces, il se raidit contre les nœuds 
qui le torturaient. Après tout, elle était là, sa 
ressource dernière, dans la vigueur surhumaine de ses 
bras et de son thorax. Les cordes n’allaient-elles pas 
éclater ? Le miracle ne viendrait-il pas de lui-même, 


d’Enneris ? Il vint d’un autre côté, et d’un autre côté 
que Jean ne pouvait certes pas prévoir. Des pas 
précipités retentirent soudain dans l’allée, et une voix 
proféra : 


« Arlette ! Arlette ! » 


L’intonation était celle de quelqu'un qui arrive au 
secours, et qui donne du courage en annonçant la 
délivrance immédiate. La porte fut ébranlée. Comme 
on ne pouvait pas l’ouvrir, on la frappa à coups de 
pied, à coups de poing. Une planche s’abattit, laissant 
un orifice par où passer la main à hauteur de la 
serrure. 


D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria : 


« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hâtez- 
vous ! » 


N 


De fait, la serrure sauta. La porte fut à moitié 
démolie. Quelqu'un fit irruption dans l’atelier. C'était 
Antoine Fagerault. 


D’un coup d'œil, il vit le péril et bondit sur le 
bidon qu’il écarta du pied au moment où la partie 
enflammée attaquait le bord supérieur. Il écrasa la 
flamme sous son talon, puis, par prudence, dispersa 
les autres bidons qui formaient le tas central. 


Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se 
libérer. Il ne voulait pas devoir le fait matériel de sa 
libération à Fagerault, et que cet homme se penchât 
et fit le geste de couper ses liens. Tout de même, 
lorsque Fagerault vint vers lui et murmura: «Ah! 
c’est vous ? » Jean, débarrassé de ses entraves, ne put 


s'empêcher de dire : 

«Je vous remercie. Quelques secondes de plus et 
ça y était. 

— Arlette ? demanda l’autre. 

— En haut ! 

— Vivante ? 

— Oui. » 


Ils s’élancèrent tous deux et grimpèrent les 
marches extérieures. 


« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il n’y 
a rien à craindre. » 


La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et 
ils entrèrent dans une mansarde exiguë où la jeune 
fille était attachée sur un lit de sangle et bâillonnée. 


Ils la délièrent vivement. Elle les regarda tous deux 
d’un air égaré, et Fagerault expliqua : 


« Nous avons été avertis l’un et l’autre, chacun de 
notre côté, et nous nous sommes retrouvés ici... trop 
tard pour les prendre au collet, les misérables. Ils ne 
vous ont pas fait de mal ? Vous n’avez pas eu trop 
peur ? » 


Il passait ainsi sous silence l’affreuse tentative de 
meurtre et l’œuvre de salut qu’il avait accomplie. 


Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses 
mains frissonnèrent. 


Après un instant, ils l’entendirent murmurer : 


«Si, j'ai eu peur... Une fois encore cette attaque. 
Qui donc m'en veut ainsi ?.… 


— On vous a attirée dans ce garage ? 


— Une femme... je n’ai vu qu’une femme. Elle m’a 
fait monter dans cette pièce, et elle m’a renversée… 


Et elle dit, trahissant l’effroi qui, malgré la 
présence des deux hommes, la torturait encore : 


«La même femme que la première fois. oh ! cela, 
j'en suis sûre, la même femme... j’ai reconnu sa façon 
d'agir, son étreinte, sa voix... c'était la femme de 
l'auto. la femme... la femme... » 


Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de 
repos. Les deux hommes la laissèrent un instant, et, 
sur l’étroit palier qui surmontaïit, les marches devant 
la mansarde, ils se trouvèrent dressés l’un contre 
l'autre. 


Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L'idée 
que Fagerault les avait sauvés tous deux, Arlette et 
lui, l’exaspérait. Il ressentait la plus violente 
humiliation. Antoine Fagerault était le maître des 
événements qui, tous, tournaient en sa faveur. 


« Elle est plus calme que je ne l’aurais pensé, dit 
Fagerault à voix basse. Elle n’a pas eu conscience du 
danger couru, et il faut qu’elle l’ignore. » 


Il parlait comme s’il eût été déjà en relations 
directes avec d’Enneris, et comme s’il admettait que 
chacun d’eux sût tout ce que l’autre savait. Aucune 
affectation de supériorité, qui eût pu rappeler le 


service rendu. Il gardait son air de sérénité habituelle 
et un visage à demi souriant et sympathique. Rien ne 
marquait, du moins chez lui, qu’il y eût lutte entre 
eux et rivalité. 


Mais Jean, qui contenait mal sa colère, entama 
tout de suite le duel, comme il l’eût fait avec un 
adversaire déclaré, et, lui pesant fortement sur 
l’épaule : 

«Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons 
l’occasion. 


— Oui, mais tout bas. Le bruit d’une querelle lui 
serait funeste, et on croirait vraiment, ce qui 
m'étonne, que c’est une querelle que vous cherchez. 


— Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont 
l'attitude agressive contredisait les paroles. Ce que je 
cherche, ce que je veux, c’est une mise au point. 


— À propos de quoi ? 
— À propos de votre conduite. 


— Ma conduite est claire. Je n’ai rien à cacher, et, 


si je consens à répondre à vos questions, c’est que 
mon affection pour Arlette me rappelle votre amitié 
pour elle. Interrogez-moi. 


— Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique 
du « Trianon » quand je vous y ai rencontré ? 


— Vous le savez. 
— Je le sais ? Comment ? 


— Par moi. 


— Par vous ? C’est la première fois que je vous 
parle. 


— Ce n’est pas la première fois que vous m’écoutez 
parler. 


— Et où donc ? 


— À l'hôtel Mélamare, le soir du jour où vous 
m'avez poursuivi avec Béchoux. Durant les 
confidences de Gilberte de Mélamare, et durant mes 
explications, vous étiez tous deux à l’affût derrière la 
tapisserie. Celle-ci a bougé quand vous êtes entrés 
dans la pièce voisine. » 


D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui 
échappait donc, à cet individu ? Il continua d’un ton 
plus âpre : 


«Ainsi vous prétendez que votre objectif est le 
même que le mien ? 


— Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, 
de découvrir les gens qui ont volé les diamants, les 
gens qui persécutent mes amis Mélamare et qui 
s’acharnent après Arlette Mazolle. 


— Et parmi eux se trouve cette marchande à la 
toilette ? 


— Oui. 


— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’œil 
d'intelligence qui l’a mise en garde contre moi ? 


— C’est vous qui interprétez ce coup d’œil comme 
un avertissement. En fait je l’observaïis. 


— Peut-être. Mais elle a fermé sa boutique et elle a 
disparu. 


— Parce qu’elle s’est défiée de nous tous. 
— Et, selon vous, c’est une complice ? 
— Oui. 


— À ce titre, elle n’est pas étrangère au meurtre du 
conseiller municipal Lecourceux ? » 


Antoine Fagerault sursauta. On eût dit vraiment 
qu’il ignorait ce meurtre. 


«Hein ! M. Lecourceux a été tué ? 
— Il y a trois heures au plus. 


— Trois heures ? M. Lecourceux est mort? Mais 
c’est effrayant ! 


— Vous le connaissiez très bien, n’est-ce pas ? 


— De nom seulement. Mais je savais que nos 
ennemis devaient aller le voir, qu’ils voulaient 
acheter ses services, et je n'étais pas rassuré sur leurs 
intentions. 


— Vous êtes certain que ce sont eux qui ont agi en 
l'occurrence ? 


— Certain. 


— Ils ont donc de l'argent, pour offrir ainsi 
cinquante billets de mille ? 


— Parbleu ! avec la vente d’un seul diamant ! 
— Leurs noms ? 


— Je les ignore. 


— Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit 
d'Enneris en l’observant. Il y a la sœur de la 
revendeuse, une dame Laurence Martin, qui avait 
loué la boutique... Il y a un homme très vieux, qui 
boite. 


— C'est cela! c’est cela! dit vivement Antoine 
Fagerault. Et ce sont ces trois-là que vous avez 
retrouvés ici, n'est-ce pas, et qui vous ont attaché ? 


— Oui. » 
Fagerault s’était assombri. Il murmura : 


« Quelle fatalité ! J’ai été prévenu trop tard... sans 
quoi je les empoignais. 


— La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les 
connaît maintenant tous les trois. Ils ne peuvent lui 
échapper. 


— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits 
redoutables, et, si on ne les coffre pas, un jour ou 
l’autre, ils réussiront à supprimer Arlette. » 


Tout ce qu’il disait semblait l’expression profonde 
de la vérité. Il n’hésitait jamais à répondre, et il n’y 
avait jamais la moindre contradiction entre les 
événements et la manière, si naturelle, dont il les 
expliquait. 


« Quel fourbe ! » pensait d’Enneris, qui s’obstinaïit 
à l’accuser, et qui cependant était troublé par tant de 
logique et de franchise. 


Au fond de lui, il avait supposé que toute la 
nouvelle aventure d’Arlette était combinée entre 


Antoine Fagerault et ses trois complices, afin que 
Fagerault apparût comme un sauveur aux yeux 
d’Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en 
scène ? Pourquoi la jeune fille n’en avait-elle pas été 
le témoin effaré ? Et pourquoi même, vis-à-vis d’elle, 
Fagerault avait-il la délicatesse de ne pas se targuer 
de son intervention ? 


À brûle-pourpoint, il dit à Fagerault : 

« Vous l’aimez ? 

— Infiniment, répondit l’autre avec ferveur. 
— Et Arlette, elle vous aime ? 

— Je le crois. 

— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? » 


Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et 
répondit : 


«Parce qu’elle m'a donné la meilleure preuve de 
son amour. 


— Laquelle ? 
— Nous sommes fiancés. 
— Hein ? Vous êtes fiancés ? » 


Il fallut à d’Enneris un effort prodigieux de volonté 
pour prononcer ces mots avec un calme apparent. La 
blessure fut profonde. Ses poings se crispèrent. 


«Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir. 


— Mme Mazolle, que j'ai vue tout à l’heure, ne 
m'en a pas parlé. 


— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le 
lui dire. 


— C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable. 
— Oui, mais Arlette désire l’y préparer peu à peu. 

— De sorte que tout s’est passé en dehors d’elle ? 

— Oui. » 

D’Enneris se mit à rire nerveusement. 


— Et Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de 
donner un rendez-vous à un homme! Quelle 
désillusion ! » 


Antoine Fagerault prononça avec gravité : 


«Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et 
devant des personnes qui donneraient toute 
satisfaction à Mme Mazolle si elle les connaissait. 


— Ah ! Et qui donc ? 


— À l'hôtel de Mélamare, et en présence de Gilberte 
et de son frère. » 


D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare 
protégeait les amours du sieur Fagerault avec Arlette, 
Arlette fille naturelle, mannequin, et sœur de deux 
mannequins qui avaient mal tourné ! En vertu de 
quoi cette indulgence incroyable ? 


« Ils sont donc au courant ? dit Jean. 
— Oui. 
— Et ils approuvent ? 


— Entièrement. 


— Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en 
votre faveur. Du reste le comte vous doit beaucoup, 
et vous avez été longtemps l’ami de la maison. 


— Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a 
renoué notre intimité. 


— Puis-je savoir ? 


— Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le 
comprenez, ont gardé du drame où ils ont failli 
sombrer, l’un et l’autre un souvenir d’horreur. La 
malédiction qui pèse sur leur famille depuis un siècle, 
et qui semble s’exercer sur elle parce qu’elle habite 
cet hôtel, les a conduits à une décision irrévocable. 


— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ? 


— Ils ne veulent même plus conserver l’hôtel 
Mélamare. C’est lui qui attire sur eux le malheur. Ils 
le vendent. 


— Est-ce possible ? 

— C’est à peu près fait. 

— Ils ont trouvé un acquéreur ? 
— Oui. 

— Qui donc ? 

— Moi. 

— Vous ? 


— Oui. Arlette et moi, nous avons l'intention d’y 
habiter. » 


Chapitre IX - Les fiançailles d’Arlette 


Il était dit qu’Antoine Fagerault serait pour Jean 
l’occasion de constantes surprises. Ses relations avec 
Arlette, leur mariage inattendu, la sympathie que leur 
témoignaient les Mélamare, l’inconcevable achat de 
l’hôtel, autant de coups de théâtre, annoncés 
d’ailleurs comme des événements les plus normaux 
de la vie quotidienne. 


Ainsi, durant les jours où d’Enneris s'était 
volontairement tenu à l'écart pour juger plus 
sainement une situation dont il ne devinait point 
d’ailleurs la gravité, l'adversaire avait profité 
magnifiquement des délais accordés, et avancé fort 
loin sa ligne de bataille. Mais était-ce vraiment un 
adversaire, et leur rivalité amoureuse, à tous deux, 
impliquait-elle réellement la perspective d’une 
bataille ? D’Enneris était contraint de s’avouer qu’il 
ne possédait aucune preuve certaine, et qu’il se 
guidait d’après sa seule intuition. 


«À quand la signature du contrat de vente ? dit-il 
en plaisantant. À quand le mariage ? 


— Dans trois ou quatre semaines. » 


D’Enneris eût eu de la joie à le saisir à la gorge, cet 
intrus qui s’installait dans la vie selon son bon plaisir, 
et contrairement à ses volontés à lui, d’Enneris. Mais 
il aperçut Arlette qui s'était levée, et qui apparaissait, 
pâle encore et toute fiévreuse, vaillante cependant. 


« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester 
plus longtemps. Et je ne veux pas non plus savoir ce 
qui s’est passé, et non plus que maman le sache. Plus 
tard, vous me raconterez cela. 


— Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, il 
faut que nous vous défendions mieux que nous ne 
l'avons fait contre les attaques. Et pour cela, il n’est 
qu'un moyen, c’est de nous concerter tous deux, 
M. Fagerault et moi. Le voulez-vous, monsieur ? Si 
nous nous entendons, Arlette est hors de danger. 


— Certes, s’écria Fagerault, et soyez sûr que, pour 
ma part, je ne suis pas bien loin de la vérité. 


— À nous deux, nous la découvrirons tout entière. 
Je vous dirai ce que je sais, et vous ne me cacherez 
rien de ce que vous savez. 


— Rien. » 


D’Enneris lui tendit la main, d’un geste spontané, 
auquel l’autre riposta par un geste non moins 
chaleureux. 


«Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. 
L'homme qu’a choisi Arlette ne peut être indigne 
d'elle. » 


L'alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait 
donné une poignée de main où il y eût plus de haine 
inassouvie et un tel désir de vengeance, et jamais 
cependant adversaire n’avait accueilli ses avances 
avec plus de cordialité et de franchise. 


Ils redescendirent tous trois devant le garage. 


Arlette, trop fatiguée pour marcher, pria Fagerault de 
chercher une voiture. Et, tout de suite, profitant de ce 
qu’elle était seule avec Jean d’Enneris, elle lui dit : 


« J’ai des remords envers vous, mon ami. J’ai fait 
beaucoup de choses sans vous en prévenir, et des 
choses qui ont dû vous être désagréables. 


— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez 


contribué à sauver M. de Mélamare et sa sœur... 
n’était-ce pas mon intention également ? D’autre part, 
Antoine Fagerault vous a fait la cour, et vous avez 
accepté de vous fiancer à lui. C’est votre droit. » 


Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait à 
peine son joli visage. Il demanda : 


« Vous êtes heureuse, n’est-ce pas ? » 

Arlette affirma : 

«Je le serais tout à fait si vous me gardiez votre 
amitié. 

— Ce n’est pas de l’amitié que j'ai pour vous, 
Arlette. » 

Comme elle ne répondait pas, il insista : 


«Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est- 
ce pas, Arlette ? 


— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le 
Crois pas. » 


Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit : 
« Non, non, ne parlons pas davantage. 


— Comme vous êtes déconcertante, Arlette ! Je 


vous l’ai dit dès les premiers jours. Et j’éprouve 
encore près de vous cette impression d’une chose 
cachée, d’un secret... un secret qui se mêle à tous 
ceux qui rendent cette affaire mystérieuse. 


— Je n’ai aucun secret, affirma-t-elle. 


— Si, si, et je vous en délivrerai, de même que je 
vous délivrerai de vos ennemis. Je les connais tous 
déjà, je les vois agir... je les surveille... l’un d’eux 
surtout, Arlette, le plus dangereux et le plus 
fourbe... » 


Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la 
pénombre il sentit qu’Arlette attendait ses paroles. 
Mais il ne les prononça point, car les preuves lui 
manquaient. 


«Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois 
pas le brusquer. Suivez votre route, Arlette. Je ne 
vous demande qu’une promesse, c’est de me revoir 
autant que cela sera nécessaire, et de vous arranger 
pour que je sois reçu, comme vous l’êtes, chez M. et 
Mme de Mélamare. 


— Je vous le promets. » 
Fagerault revenait. 


«Un mot encore, dit Jean. Vous êtes bien mon 
amie ? 


— Du plus profond de mon cœur. 
— Alors, à bientôt, Arlette. » 


Une voiture stationnait au bout de l'allée. 
Fagerault et d’Enneris se serrèrent de nouveau la 


main, et Arlette partit avec son fiancé. 


«Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils 
s’éloignaient, va. J’en ai maté de plus difficiles que 
toi, et je jure Dieu que tu n’épouseras pas la femme 
que j'aime, que tu n’habiteras pas l’hôtel Mélamare, 
et que tu rendras le corselet de diamants. » 

Dix minutes après, Béchoux surprenait d’Enneris 
tout pensif, au même endroit. Le brigadier accouraiït, 
essoufflé, en compagnie de deux acolytes. 


«lJ’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence 
Martin a dû venir dans ces parages où elle a loué, il y 
a quelque temps, une sorte de remise. 


- Tu es prodigieux, Béchoukx, fit d’'Enneris. 
— Pourquoi ? 


— Parce que tu finis toujours par arriver au but. 
Trop tard, il est vrai... enfin, tu y arrives. 


— Que veux-tu dire ? 


— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-là 
sans répit, Béchoux. C’est par eux que nous serons 
renseignés sur leur chef. 


— Ils ont donc un chef ? 


— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme 
terrible. 


— Quoi ? 
— Une gueule d’honnête homme. 


— Antoine Fagerault ? Alors tu soupçonnes donc 
toujours ce type-là ? 


— Je fais plus que de le soupconner, Béchoux. 


— Eh bien, moi, le brigadier Béchoukx, ici présent, je 
te déclare que tu te mets le doigt dans l’œil. Je ne me 
trompe jamais sur la physionomie des gens. 


— Même sur la mienne », ricana d’Enneris, en le 
quittant. 


L’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et 
les circonstances où il se produisit remuèrent 
l'opinion publique. Lorsqu'on sut, par les révélations 
de Béchoux, que l’affaire se rattachait à celle du 
corselet, que la boutique de la revendeuse à la 
toilette que l’on recherchaïit avait comme locataire en 
nom la demoiselle Laurence Martin, et que cette 
Laurence Martin était celle-là même à laquelle 
M. Lecourceux avait donné audience, tout l’intérêt, 


un moment assoupi, se réveilla. 


On ne parla plus que de Laurence Martin et du 
vieux qui boitait, complice et assassin. Les raisons du 
crime demeurèrent inexplicables, car il fut impossible 
de savoir exactement sur la rédaction de quel rapport 
Laurence Martin avait voulu influer par une offre 
d'argent. Mais tout cela semblait si bien combiné, et 
par des gens si exercés dans la pratique du crime, 
qu'on ne douta point que ce fussent les mêmes qui 
avaient agencé l'affaire du corselet de diamants, et 
les mêmes aussi qui avaient machiné le complot 
mystérieux contre M. de Mélamare et sa sœur. 
Laurence, le vieillard, la revendeuse, les trois associés 
redoutables, devinrent célèbres en quelques jours. 
Leur arrestation d’ailleurs paraissait imminente. 


D’Enneris revit Arlette chaque jour à l'hôtel 
Mélamare. Gilberte n’oubliait pas l’audace avec 
laquelle Jean l’avait fait évader et le rôle qu’il avait 
joué. Il reçut donc, sur la recommandation d’Arlette, 
le meilleur accueil auprès d’elle et auprès du comte. 


Le frère et la sœur avaient repris confiance dans la 
vie, quoique leur résolution de quitter Paris et de 
vendre leur hôtel fût définitive. Ils éprouvaient le 
même besoin de partir et considéraient comme un 
devoir de faire au destin hostile le sacrifice de la 
vieille maison familiale. 


Mais ce qui restait encore de leurs longues 
inquiétudes se dissipait au contact de la jeune fille et 
de leur ami Fagerault. Arlette apportait dans cette 
demeure, pour ainsi dire abandonnée depuis plus 
d’un siècle, sa grâce, sa jeunesse, la clarté de ses 
cheveux blonds, l’équilibre de sa nature et l’élan de 
son enthousiasme. Elle s'était fait aimer, à son insu et 
tout naturellement, de Gilberte et du comte, et 
d'Enneris comprit pourquoi, dans leur désir de la 
rendre heureuse, ils avaient cru concourir à une 
bonne action en appuyant les prétentions de 
Fagerault, de celui qu’ils considéraient comme leur 
bienfaiteur. 


Quant à lui, Fagerault, très gai, toujours de bonne 
humeur, expansif et insouciant, il exerçait sur eux 
une influence profonde, qu’Arlette semblait subir au 
même point. Il était vraiment le type de l’homme qui 
n’a pas d’arrière-pensée et qui s’abandonne à la vie 
en toute confiance et en toute sécurité. 


Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris 
étudiait la jeune fille ! Il y avait entre elle et lui, 
malgré leur conversation affectueuse devant le garage 
de Levallois, une certaine gêne que Jean n’essayait 
pas de combattre. Et, cette gêne, il s’obstinait à croire 
qu'Arlette la conservait même en dehors de lui, et 
qu’elle ne se laissait pas aller au bonheur naturel 
d’une femme qui aime et dont le mariage approche. 


On n’eût point dit qu’elle envisageaïit l’avenir à ce 
point de vue, et que cet hôtel de Mélamare, qu’elle 
allait habiter, fût sa maison d’épouse. Lorsqu'elle en 
parlait avec Fagerault — et c'était tout le sujet de leurs 
conversations — ils semblaient aménager le siège 
social d’une œuvre philanthropique. C’est qu’en effet 
l’hôtel Mélamare, selon les projets d’Arlette, devenait 
le Foyer de la « Caisse dotale ». Là se réunirait le 
conseil d'administration. Là les protégées d’Arlette 
auraient leur salle de lecture. Le rêve d’Arlette, 
mannequin de chez Chernitz, se réalisait. Il n’était 
jamais question des rêves d’Arlette jeune fille. 


Fagerault était le premier à en rire. 


«lJ’épouse une œuvre sociale, disait-il. Je ne suis 
pas un mari, mais un commanditaire. » 


Un commanditaire ! Ce mot, chez d’Enneris, 
dominait toutes ses pensées dans leur évolution 
autour d’Antoine Fagerault. De si vastes projets, 
achat d’hôtel commandite, installations, révélaient 
une grosse fortune. D’où venait cette fortune ? Les 
renseignements, recueillis par le brigadier Béchoux 
auprès du consulat et de la légation argentine, 


établissaient qu’effectivement une famille Fagerault 
s'était installée à Buenos Aires une vingtaine d’années 
auparavant, et que le père et la mère étaient morts au 
bout de dix ans. Mais ces gens-là ne possédaient rien, 
et l’on avait dû rapatrier leur fils Antoine, un tout 
jeune adolescent à cette époque. Comment cet 
Antoine que, depuis, les Mélamare avaient connu 
assez pauvre, s’était-il, enrichi soudain ? Comment... 
sinon par le vol récent des merveilleux diamants de 
Van Houben ? 


L’après-midi et le soir, les deux hommes ne se 
quittaient pour ainsi dire pas. Chaque jour ils 
prenaient le thé chez les Mélamare. Tous deux pleins 
d’entrain,  allègres et  démonstratifs, ils se 
prodiguaient les marques de leur amitié et de leur 
sympathie, se tutoyaient à l’occasion et ne tarissaient 
pas d’éloges l’un sur l’autre. Mais de quel œil 
frémissant d’'Enneris épiait son rival ! 


Et comme il sentait parfois le regard aigu de 
Fagerault qui le fouillait jusqu’au fond de l’âme ! 


De l'affaire, entre eux, il n’était jamais question. 
Pas un mot de cette collaboration que d’Enneris avait 
réclamée et qu’il eût refusée si l’autre l’avait offerte. 
En réalité, c'était un duel implacable, avec des 
assauts invisibles, des ripostes sournoises, des feintes, 
et une égale fureur contenue. 


Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square 
Laborde, bras dessus bras dessous, Fagerault et Van 
Houben qui paraissaient au mieux. Ils suivirent la rue 
Laborde et s’arrêtèrent devant une boutique fermée. 


Du doigt, Van Houben montra l’enseigne : « Agence 
Barnett et Cie». Ils s’éloignèrent en parlant avec 
animation. 


« C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se 
sont acoquinés. Van Houben me trahit et raconte à 
Fagerault que d’Enneris n’est autre que l’ex-Barnett. 
Or un type de la force de Fagerault ne peut manquer, 
à bref délai, d'identifier Barnett et Arsène Lupin. En 
ce cas il me dénonce. Qui démolira l’autre, Lupin ou 
Fagerault ? » 


Cependant Gilberte prenait ses dispositions de 
départ. Jeudi le 28 avril (et l’on était au 15), les 
Mélamare devaient abandonner leur hôtel. 
M. de Mélamare signerait le contrat de vente et 
Antoine donnerait un chèque. Arlette préviendrait sa 
mère, les bans seraient publiés et le mariage aurait 
lieu vers le milieu de mai. 


Un peu de temps encore s’écoula. Une telle 
exécration lançait l’un contre l’autre d’Enneris et 
Fagerault que leur camaraderie affectée n’y résistait 
pas toujours. Malgré eux les deux hommes se 
laissaient aller, par instants, à prendre posture 
d’adversaires. Fagerault eut l’audace d'amener Van 
Houben au thé des Mélamare, et Van Houben marqua 
la plus grande froideur vis-à-vis de Jean. Il parla de 
diamants et déclara qu’Antoine Fagerault était sur la 
piste du voleur, et il dit cela avec un tel accent de 
menace que d’Enneris se demanda si le dessein de 
Fagerault n’était pas de le mettre en cause, lui, 
d'Enneris. 


La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les 
idées s’appuyaient sur une réalité de plus en plus 
solide, en avait fixé la date et l’heure. Mais ne serait- 
il pas devancé ? Un fait dramatique se produisit qui 
lui parut de mauvais augure à ce sujet. 


Il avait pris à sa solde le portier du Mondial Palace 
où demeurait Fagerault et il savait par lui, et par 
Béchoux, d’ailleurs, dont la surveillance ne se 
démentait pas, que Fagerault ne recevait jamais ni 
lettres ni visites. Un matin, néanmoins, d’Enneris fut 
averti qu’on avait perçu quelques mots d’une 
communication téléphonique, très courte, échangée 
entre Fagerault et une femme. Rendez-vous était pris 
pour le soir à onze heures et demie dans le jardin du 
Champ-de-Mars, «à la même place que la dernière 
fois ». 


Le soir, dès onze heures, Jean d’Enneris rôda au 
pied de la tour Eiffel et dans les jardins. Il faisait une 
nuit sans lune et sans étoiles. Il chercha longtemps et 
ne rencontra pas Fagerault. Ce n’est guère avant 
minuit qu’il avisa, sur un banc, une masse épaisse qui 
lui parut être une femme ployée en deux, la tête 
presque sur les genoux. 


« Eh ! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme 
ça en plein air. Tenez, voilà qu’il pleut. » 


La femme ne remuaïit pas. Il se pencha, sa lampe 
électrique à la main, vit une tête sans chapeau, des 
cheveux gris et une mante qui traînait sur le sable. Il 
souleva la tête qui retomba aussitôt : il avait eu le 
temps de reconnaître, toute pâle, de la pâleur d’une 


morte, la marchande à la toilette, la sœur de 
Laurence Martin. 


L'endroit se trouvait à l’écart des allées centrales, 
au milieu de massifs, mais non loin de l’École 
militaire. Or, sur l’avenue, passaient deux agents 
cyclistes dont il attira l’attention d’un coup de sifflet, 
et qu’il appela au secours. 


« C’est bête ce que je fais, se dit-il À quoi bon 
m'occuper de cela ? » 


Dès que les agents se furent approchés, il leur 
expliqua sa découverte. On dévêtit un peu la femme 
et l’on aperçut le manche d’un poignard planté au- 
dessous de l’épaule. Les mains étaient froides. La 
mort devait remonter à trente ou quarante minutes. 
Le sable, à l’entour, était piétiné, comme si la victime 
s'était débattue. Mais la pluie, qui commençait à 
tomber fortement, effaçait les traces. 


«Il faudrait une automobile, observa l’un des 
agents, et la porter au poste. » 


Jean s’offrit. 


«Amenez le corps jusqu’à l’avenue. Moi, je reviens 
avec une voiture : la station est tout près. 


Il se mit à courir. Mais, à la station, au lieu de 
monter dans le taxi, il se contenta d’avertir le 
chauffeur et de l’envoyer au-devant des agents. Pour 
lui, il s’éloigna du côté opposé à vive allure. 


«Pas la peine de faire du zèle, se disait-il. On me 
demanderait mon nom. Je serais convoqué à 


l'instruction. Que de tracas pour un homme paisible ! 
Mais qui diable a tué cette revendeuse ? Antoine 
Fagerault, à qui elle avait donné rendez-vous ? 
Laurence Martin qui a voulu se débarrasser de sa 
sœur ? Il y a une chose de plus en plus évidente, c’est 
que la brouille est entre les complices. Avec cette 
hypothèse, tout s'explique, la conduite de Fagerault, 
ses plans, tout... » 


Le lendemain, les journaux de midi relatèrent en 
quelques lignes l’assassinat d’une vieille femme dans 
les jardins du Champ-de-Mars. Mais, le soir, double 
coup de théâtre ! La victime n'était autre que la 
marchande à la toilette de la rue Saint-Denis, c’est-à- 
dire la complice de Laurence Martin et de son père. 
Et dans une de ses poches on avait recueilli un bout 
de papier qui portait ce nom tracé d’une écriture 
grossière et visiblement déguisée « Ars. Lupin. » En 
outre les agents cyclistes racontèrent l’épisode de 
l’homme trouvé près du cadavre et qui s'était 
prudemment esquivé. Aucun doute : Arsène Lupin se 
trouvait mêlé à l’affaire du corselet de diamants ! 


C'était absurde, et le public ne manqua pas de 
réagir. Arsène Lupin ne tuait jamais, et n'importe 
quel misérable pouvait avoir inscrit le nom d’Arsène 
Lupin. Mais quel avertissement pour Jean d’Enneris ! 
Combien le fait d'évoquer la silhouette de Lupin 
prenait de signification ! La menace était directe : 
«Abandonne la partie. Laisse-moi libre. Sinon je te 
dénonce, car j'ai en main toutes les preuves par 
lesquelles on remonte de d’Enneris à Barnett et de 
Barnett à Lupin. » 


Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir le 
brigadier Béchoux... Béchoux, toujours inquiet, qui 
ne subissait qu'avec impatience l'autorité de 
d’Enneris et qui saisirait avidement l’occasion d’une 
aussi magnifique revanche ? 


Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de 
poursuivre l’enquête relative aux diamants, Antoine 
Fagerault, de même qu’il avait introduit Van Houben, 
amena Béchoux chez les Mélamare, et l'attitude 
gauche et compassée du brigadier avec d’Enneris ne 
pouvait laisser place à la moindre hésitation : pour 
Béchoux, d’Enneris devenait brusquement Lupin. Seul 
Lupin avait pu accomplir les exploits que Béchoux 
avait vu Barnett accomplir, et seul Lupin avait pu 
rouler Béchoux comme Béchoux avait été roulé ; 
Béchoux devait donc sans retard, et d’accord avec ses 
chefs de la Préfecture, préparer l’arrestation de Jean 
d'Enneris. 


Ainsi, chaque jour, la situation empiraïit. Fagerault, 
qui avait paru soucieux et désemparé à la suite de 
l'aventure du Champ-de-Mars, recouvrait son humeur 
habituelle, mais, volontairement ou non, prenait vis- 
à-vis de Jean une sorte de désinvolture dont 
larrogance se déguisait mal On le sentait 
triomphant, comme un homme qui n’a plus qu’à lever 
le doigt pour que se déclenche tout le mécanisme de 
la victoire. 


Le samedi qui précéda le contrat de vente, il 
bloqua d’Enneris dans un coin et lui dit : 


« Eh bien, qu'est-ce que vous pensez de tout cela ? 


— De tout cela ? 
— Oui, de cette intervention de Lupin ? 
— Bah ! je suis plutôt sceptique à cet égard. 


— Tout de même, il y a des charges contre lui, et il 
paraît qu’on le file de près, et que sa capture n’est 
plus qu’une question d’heures. 


— Sait-on jamais ? Le personnage est malin. 


— Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il 
pourra s’en tirer. 


— Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour 
lui. 


— Moi non plus, remarquez-le. Je parle en 
spectateur désintéressé. À sa place. 


— À sa place ?.… 

— Je filerais à l’étranger. 

— Ce n’est pas le genre d’Arsène Lupin. 
— Alors j’accepterais une transaction. » 
D’Enneris s’étonna : 

« Avec qui ? et à propos de quoi ? 

— Avec le possesseur des diamants. 


— Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce 
qu'on sait de Lupin, je crois que les bases de 
transaction seraient faciles à déterminer. 


— Et ces bases ? 


— Tout pour moi. Rien pour toi. » 


Fagerault sursauta, croyant à une apostrophe 
directe. 


« Hein ? Que dites-vous ? 


—Je prête à Lupin une formule de réponse 
conforme à ses habitudes. Tout pour Lupin, rien pour 
les autres. » 


Fagerault rit de bon cœur à son tour, et sa 
physionomie était si loyale que d’Enneris s’irrita. Rien 
ne lui était plus désagréable que l’impression « bon 
enfant » qui se dégageait d'Antoine et qui attirait au 
jeune homme toutes les sympathies. Et l’anomalie 
apparaissait cette fois au moment même où Fagerault 
se croyait assez fort pour agir en provocateur. 
D’Enneris jugea bon d’engager le fer sans plus tarder, 
et, passant subitement du ton de la plaisanterie au 
ton d’hostilité, prononça : 


«Pas de phrases entre nous. Ou du moins le 
minimum. Trois ou quatre suffisent. J’aime Arlette. 
Vous aussi. Si vous persistez à l’épouser, je vous 
démolis. » 


Antoine parut stupéfait de l’algarade. Cependant, il 
répliqua, sans se démonter : 


«J'aime Arlette et je l’épouserai. 
— Donc, refus ? 


— Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse 
des ordres que vous n’avez, vous, aucun droit à me 
donner. 


— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La 


signature du contrat de vente a lieu mercredi 
prochain, n’est-ce pas ? 


— Oui, l’après-midi, à six heures et demie. 
— J'y serai. 
— À quel titre ? 


— M. de Mélamare et sa sœur partent le lendemain. 
J'irai leur dire adieu. 


— Vous serez certainement le bienvenu. 
— Donc à mercredi. 
— À mercredi. » 


Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa 
pas. Restaient quatre jours. À aucun prix, il ne voulait 
courir le moindre risque durant cette période. Il fit 
donc un « plongeon » dans les ténèbres. On ne le vit 
plus nulle part. Deux inspecteurs de la Sûreté 
déambulèrent devant son rez-de-chaussée. D’autres 
surveillèrent la maison d’Arlette Mazolle, d’autres 
celle de Régine Aubry, d’autres la rue qui bordaïit le 
jardin des Mélamare. Aucune trace de Jean d’Enneris. 


Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de 
ces retraites bien aménagées qu’il possédait à Paris, 
ou bien camouflé comme lui seul savait le faire, avec 
quelle fièvre il s’occupa de la bataille finale, 
concentrant toute son attention sur les derniers points 
qui demeuraient obscurs et agissant ensuite selon le 
résultat de sa méditation ! Jamais il n’avait senti plus 
vivement la nécessité d’être prêt, et l’obligation, en 
face d’un adversaire, d'envisager les pires 


éventualités. 


Deux expéditions nocturnes lui procurèrent 
certaines indications qui lui manquaïient. Son esprit 
discernait à peu près nettement toute la chaîne des 
faits et toute la psychologie de l’affaire. Il connaissait 
ce qu’on appelait le secret des Mélamare, et dont les 
Mélamare n'avaient entraperçu qu’une face. Il savait 
la raison mystérieuse qui donnait tant de force aux 
ennemis du comte et de sa sœur. Et il voyait 
clairement le rôle joué par Antoine Fagerault. 


«Ça y est! s’écria-t-il le mercredi à son réveil. 
Mais je dois bien savoir que, lui aussi, il doit se dire : 
« Ça y est ! » et que je peux me heurter à des périls 
que je ne soupçonne pas. Advienne que pourra ! » 


Il déjeuna de bonne heure, puis se promena. 


Il réfléchissait encore. Ayant traversé la Seine, il 
acheta un journal de midi qui venait de paraître, le 
déplia machinalement, et, tout de suite, fut attiré par 
un titre sensationnel, en tête de colonne. Il s'arrêta et 
lut posément : 


«Le cercle se rétrécit autour d’Arsène Lupin, et 
l'affaire évolue dans le nouveau sens que laissaient 
prévoir les derniers événements. On sait qu’un monsieur 
de tournure jeune et vêtu avec élégance cherchait, il y a 
quelques semaines, des renseignements sur une 
marchande à la toilette qu’il tâchait de retrouver. Cette 
femme, dont il se procura l’adresse, n’était autre que la 
revendeuse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de 
ce monsieur correspond exactement au signalement de 
l'individu que les agents cyclistes ont surpris au Champ- 


de-Mars près du cadavre, et qui s’est enfui sans avoir 
depuis donné signe de vie. À la Préfecture, on est 
persuadé qu’il s’agit d’Arsène Lupin. (Voir à la troisième 
page.) » 

Et à la troisième page, en dernière heure, cet 
entrefilet signé : « Un lecteur assidu. » 


«Le monsieur élégant que l’on poursuit s’appellerait, 
selon certaines informations, d’Enneris. Serait-ce le 
vicomte Jean d’Enneris, ce navigateur qui, soi-disant, a 
fait le tour du monde en canot automobile et dont on a 
fêté l’arrivée l’année dernière ? D'autre part, on est fondé 
à croire que le célèbre Jim Barnett, de l’agence Barnett et 
Cie, ne faisait qu’un avec Arsène Lupin. S’il en est ainsi, 
nous pouvons espérer que la trinité Lupin-Barnett- 
d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches, et 
que nous serons débarrassés de cet insupportable 
individu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier 
Béchoux. » 


D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne 
doutait pas que les conclusions du « lecteur assidu » 
ne provinssent d'Antoine Fagerault, lequel tenait 
toutes les ficelles de l'aventure et dirigeait le 
brigadier Béchoux. 


« Voyou ! grinça-t-il. Tu me le paieras... et un bon 
prix ! » 


Il se sentait mal à l'aise, gêné dans ses 
mouvements, et déjà comme traqué. Les passants 
avaient l’air de policiers qui le dévisageaient. N’allait- 
il pas s'enfuir, comme le lui avait conseillé 
Fagerault ? 


Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il 
avait toujours à sa disposition : un avion, une auto, 
et, toute proche, sur la Seine, une vieille péniche. 


«Non, c’est trop bête, se dit-il. Un type comme 
moi ne flanche pas à l’heure de l’action. Ce qui est 
vexant, c’est que je vais être obligé, en tout état de 
cause, de lâcher mon joli nom de d’Enneris. 
Dommage ! Il était allègre et bien français. En outre, 
me voilà fichu comme gentleman navigateur ! » 


Inconsciemment néanmoins, obéissant à sa nature, 
il inspectait la rue contiguë au jardin. Personne. 
Aucun agent. Il contourna l’hôtel. Rue d’Urfé, rien de 
suspect non plus. Et il pensa que Béchoux et 
Fagerault, ou bien ne l'avaient pas cru capable 
d'affronter le danger -— et ce devait être le désir secret 
de Fagerault - ou bien avaient pris toutes leurs 
mesures à l’intérieur de l’hôtel. 


Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu’on 
l’accusât de lâcheté. Il tâta ses poches, pour être bien 
sûr qu’il n’y avait pas laissé, par mégarde, un 
revolver ou un couteau, ustensiles qu’il qualifiait de 
néfastes. Puis il marcha vers la porte cochère. 


Une hésitation suprême: cette façade des 
communs, morose et sombre, ressemblait à un mur de 
prison. Mais la vision souriante, un peu ingénue, un 
peu triste, d’Arlette lui traversa l’esprit. Allaït-il livrer 
la jeune fille sans la défendre ? 


Il plaisanta, en lui-même : 


«Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. 


Pour défendre Arlette, tu n’as pas besoin d’entrer 
dans la souricière et de risquer ta précieuse liberté. 
Non. Tu n’as qu’à faire tenir au comte une toute 
petite missive où tu lui révéleras le secret des 
Mélamare et le rôle qu’Antoine Fagerault joue là- 
dedans. Quatre lignes suffisent. Pas une de plus. 
Mais, en réalité, rien ne t’empêchera de sonner à 
cette porte, pour la raison bien simple que cela 
t’amuse. C’est le danger que tu aimes. C’est la lutte 
que tu cherches. C’est le corps à corps avec Fagerault 
que tu veux. Tu succomberas peut-être à la tâche — 
car ils sont prêts à te recevoir, les gredins ! - maïs, 
avant tout, cela te passionne de tenter la belle 
aventure et d'affronter l’ennemi sur son terrain, sans 
armes, seul, et le sourire aux lèvres... » 


Il sonna. 


Chapitre X - Le coup de poing 


«Bonjour, François, dit-il, en pénétrant dans la 
cour d’un pas léger. 


— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. 
Monsieur nous a quittés, ces jours-ci.. 


— Mon Dieu, oui, dit Jean, qui plaisantait souvent 
avec François, et qui pensa que le bonhomme n’était 
pas encore prévenu contre lui. Mon Dieu, oui! 
Affaires de famille... héritage d’un oncle de 
province. un bon petit million. 


— Tous mes compliments, monsieur. 

— Bah ! je ne suis pas encore décidé à l’accepter. 
— Est-ce possible, monsieur ? 

— Mon Dieu, oui, c’est un million de dettes. » 


Jean fut content de cette innocente facétie qui lui 
prouvait son entière liberté d’esprit. Maïs, à cet 
instant, il discerna un rideau de tulle qui se rabattit 
vivement à l’une des fenêtres de l’hôtel, pas assez vite 
cependant pour qu’il ne pût reconnaître la face du 
brigadier Béchoux, lequel veillait au rez-de-chaussée 
dans une pièce à usage de salle d’attente. 


«Je vois, dit Jean, que le brigadier est à son poste. 
Toujours l’enquête sur les diamants ? 


— Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y 
aurait du nouveau sous peu. Le brigadier a posté trois 


hommes. » 


Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les 
plus vigoureux... tout un corps de garde. quelle 
chance ! De telles précautions rendaient les siennes 
efficaces. Sans représentants de l’autorité, son plan 
s’écroulait. 


Il monta les six marches du perron, puis l’escalier. 
Dans le salon se trouvaient réunis le comte et sa 
sœur, Arlette, Fagerault et Van Houben, venu, 
également pour dire adieu. L’atmosphère était 
paisible, et ils avaient tous l’air de si bien s’entendre 
que d’Enneris eut encore une légère hésitation en 
pensant que deux ou trois minutes allaient suffire 
pour jeter la perturbation au milieu de ce bon accord. 


Gilberte de Mélamare l’accueillit avec affabilité. Le 
comte lui tendit gaiement la main. Arlette, qui 
causait à l’écart, vint vers lui, tout heureuse de le 
voir. Décidément aucune de ces trois personnes ne 
connaissait les nouvelles de la dernière heure, n’avait 
lu le journal du soir qu’il tenait en poche, et ne 
soupcçonnait l’accusation lancée contre lui et le duel 
qui se préparait. 


En revanche, la poignée de main de Van Houben 
fut glaciale. Évidemment, celui-là savait. Quant à 
Fagerault, il ne bougea pas, et, assis entre les deux 
fenêtres, continua de feuilleter un album. Il y avait là 
tant d'affectation et de défi que Jean d’Enneris 
brusqua les choses et qu’il s’écria : 


« Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et 
ne me voit même pas... ou ne veut pas me voir... » 


Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme 
s’il eût accepté que le duel ne fût pas engagé sur-le- 
champ. Mais Jean ne l’entendait point ainsi, et rien 
ne pouvait faire qu’il ne prononçât pas les mots 
prémédités et n’accomplît pas les gestes voulus. 
Comme les grands capitaines, il estimait qu’il faut 
toujours prendre pour soi le bénéfice de la surprise et 


se jeter ainsi à travers les plans de l’adversaire. 
L’offensive, c’est la moitié de la victoire. 


Dès qu’il eut donné des explications sur son 
absence et qu’il se fut renseigné sur le départ du 
comte et de sa sœur, il saisit les deux mains d’Arlette 
et lui dit : 


«Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? maïs 
tout à fait heureuse, heureuse sans arrière-pensée, et 
sans regret ? heureuse comme tu mérites de l’être ? » 


Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, 
produisit un effet de stupeur. Chacun comprit que 
d’Enneris avait agi dans une intention déterminée et 
qui n’avait rien de pacifique. 


Fagerault se leva, pâle, touché par la soudaineté 
de l’attaque, alors qu’il devait avoir tout combiné 
pour attaquer lui-même, et à la minute choisie par 
lui. 

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut- 
le-corps. Van Houben exhala un juron. Tous trois 
regardaient Arlette avant d’intervenir. Mais la jeune 
fille ne semblait pas s’offusquer, elle. Ses yeux 
souriants levés vers Jean, elle le regardait comme un 
ami à qui l’on accorde des privilèges particuliers. 


«Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont 
être exécutés, et, grâce à cela, beaucoup de mes 
camarades se marieront selon leur inclination. » 


Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités 
pour se contenter de cette tranquille affirmation. Il 
insista : 


«Il ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, 
mais de toi, et de ton droit personnel à te marier 
selon ton cœur. Est-ce bien le cas, Arlette ? » 


Elle rougit et ne répondit point. 
Le comte s’écria : 


«Je suis vraiment étonné de cette question. Ce 
sont là des choses qui ne concernent qu’Antoine et sa 
fiancée. 

— Et il est inconcevable... commença Van Houben. 


—Il est encore plus inconcevable, interrompit 
d'Enneris avec douceur, que notre chère Arlette se 
sacrifie à ses idées généreuses et se marie sans amour. 
Car telle est bien la situation, et il faut que vous la 
connaissiez, monsieur de Mélamare, puisqu'il en est 
encore temps : Arlette n’aime pas Antoine Fagerault. 
Elle n’a même pour lui qu’une sympathie médiocre, 
n'est-ce pas, Arlette ? » 


Arlette baïssa la tête, sans protester. Le comte, les 
bras croisés, suffoquait d’indignation. Comment se 
pouvait-il que d’Enneris, si correct et si réservé, fit 
preuve d’une telle grossièreté ? 


Mais Antoine Fagerault s'était avancé jusqu’à Jean 


d’Enneris, il avait perdu son expression insouciante et 
bon enfant, et, par un effet singulier, sous l’action de 
la colère, et peut-être aussi d’une peur confuse, il 
prenait un air d’une méchanceté imprévue. 


« De quoi vous mêlez-vous ? 
— De ce qui me regarde. 


— Les sentiments d’Arlette envers moi vous 
regardent ? 


— Certes, puisque son bonheur est en jeu. 
— Et, selon vous, elle ne m’aime pas ? 

— Fichtre non ! 

— Et votre intention ?.… 

— Est d'empêcher ce mariage. » 

Antoine tressauta. 


« Ah ! vous vous permettez.. Eh bien, puisqu'il en 
est ainsi, je riposte, moi ! et sans ménagement ! vous 
allez voir ça... » 


Résolument il arracha le journal qui sortait de la 
poche de d’Enneris, le déplia sous les yeux du comte 
et s’exclama : 


«Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que 
c'est que ce monsieur. Lisez surtout l’article de la 
troisième page... L’accusation est nette. » 


Et, emporté par un élan furieux qui contrastait 
avec sa nonchalance habituelle, il lut lui-même, d’un 
trait, les réflexions implacables du « lecteur assidu ». 


Le comte et sa sœur écoutaient, confondus. Arlette 
fixait des yeux éplorés sur Jean d’Enneris. 


Celui-ci ne bronchaït pas. Il jeta simplement, entre 
deux phrases : 


«Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites- 
tu pas par cœur, puisque c’est toi qui as composé ce 
joli réquisitoire ? » 


Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et le 
doigt tendu vers Jean : 


«… on est fondé à croire que le célèbre Jim Barnett, 
de l’agence Barnett et Cie, ne faisait qu’un avec Arsène 
Lupin. S'il en est ainsi nous pouvons espérer que la 
trinité  Lupin-Barnett-d’Enneris  n’échappera pas 
longtemps aux recherches, et que nous serons débarrassés 
de cet insupportable individu. Pour cela, ayons confiance 
dans le brigadier Béchoux. » 


Le silence fut solennel. L’accusation frappait 
d'horreur le comte et Gilberte. Jean souriaïit. 


«Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il 
faut que vous sachiez, monsieur de Mélamare, que le 
sieur Antoine a introduit ici Béchoux et ses alguazils, 
uniquement pour moi. J'avais annoncé ma visite, et 
l’on me sait fidèle à ma parole. Entre donc, mon 
vieux Béchoux. Tu es là qui t’agites derrière la 
tapisserie, ainsi que Polonius. C’est indigne d’un 


policier de ta valeur. » 


La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage 
résolu, maïs avec l’aspect d’un homme qui n’usera de 
sa toute-puissance qu’au moment où il le jugera à 


propos. 


Van Houben, qui haletait d’impatience, se 
précipita vers lui. 


«Relevez le défi, Béchoux ! Arrêtez-le. C’est le 
voleur des diamants. Il faut qu’il rende gorge. Après 
tout, vous êtes le maître ici ! » 


M. de Mélamare s’interposa. 


« Un instant. Je désire que tout se passe chez moi 
dans le calme et dans l’ordre. » 


Et, s’adressant à d’Enneris : 


« Qui êtes-vous, monsieur ? Je ne vous demande 
pas de rétorquer les accusations de cet article, mais 
de me dire loyalement si je dois encore vous 
considérer comme le vicomte Jean d’Enneris… 


— Ou comme le cambrioleur Arsène Lupin », 
interrompit d’Enneris, en riant. 


Il se tourna vers la jeune fille. 


« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il 
ne faut pas. Assieds-toi. Et quoi qu’il advienne, sois 
sûre que tout finira bien, puisque c’est pour toi que je 
travaille. » 


Et, revenant au comte, il lui dit : 


«Je ne répondrai pas à votre question, monsieur 
de Mélamare, pour ce motif qu’il ne s’agit pas de 
savoir qui je suis, mais de savoir ce que c’est 
qu’'Antoine Fagerault ici présent. » 


Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer, fit 


taire Van Houben qui parlait de ses diamants, et Jean 
continua : 


«Si je suis venu ici, sans que rien m'y obligeât, 
ayant en poche ce journal dont j'avais lu l’article, et 
sachant que Béchoux, stimulé par Fagerault, m'y 
attendait avec un mandat, c’est que le danger couru 
par moi me semblait beaucoup moins grand que le 
danger couru par notre chère Arlette... et couru par 
vous également et par Mme de Mélamare. Ce que je 
suis, c’est une affaire entre Béchoux et moi. Nous la 
réglerons à part. Ce qu’est Antoine Fagerault, voilà le 
problème urgent qu’il faut résoudre. » 


Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir 
Fagerault, lequel, tout pantelant, vociférait : 


« Qui suis-je alors ? Réponds donc ! Ose répondre ! 
Qui suis-je, selon toi ! » 


Jean prononça, comme s’il commençait une 
énumération sur le bout de chacun de ses doigts : 


« Tu es le voleur du corselet… 


— Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du 
corselet ! » 


Jean continua avec flegme : 


«Tu es l’homme qui a enlevé Régine Aubry et 
Arlette Mazolle. 


— Tu mens ! 
— L'homme qui a dérobé les objets du salon. 


— Tu mens ! 


— Le complice de la revendeuse qui est morte dans 
le jardin du Champ-de-Mars. 


— Tu mens ! 
— Le complice de Laurence Martin et de son père. 
— Tu mens ! 


— Enfin, tu es l’héritier de cette race implacable 
qui, depuis trois quarts de siècle, persécute la famille 
de Mélamare. » 


Antoine tremblait de rage. À chacune des 
accusations, il haussait le ton. 


«Tu mens ! tu mens ! tu mens ! » 


Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout 
contre lui, le geste menaçant, et balbutia d’une voix 
âpre : 

«Tu mens ! .… Tu dis des choses au hasard... parce 
que tu aimes Arlette et que tu crèves de jalousie... Ta 
haine vient de là, et aussi de ce que je vois clair dans 
ton jeu depuis le début. Tu as peur. Oui, tu as peur, 
parce que tu devines que j’ai des preuves... toutes les 
preuves possibles. (il frappait son veston à l’endroit 
du portefeuille), toutes les preuves que Barnett et 
d’Enneris, c’est Arsène Lupin... Oui, Arsène Lupin !... 
Arsène Lupin ! » 


Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arsène 
Lupin, il criait de plus en plus fort, et sa main se 
crispait à l’épaule de d’Enneris. 


Celui-ci, qui ne reculait pas d’une semelle, lui dit 
gentiment : 


«Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ça ne peut 
pas durer comme ça. » 


Il fit une pause. L'autre ne cessaïit pas de hurler. 


«Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la 
dernière fois : baisse le ton. Sans quoi, il va t’arriver 
quelque chose de fort désagréable. Tu persistes ? 
Allons, tu l’auras bien voulu, et je te prie de 
remarquer que j'y ai mis toute la patience nécessaire. 
Attention ! .. » 


Ils étaient si près l’un de l’autre que leurs torses se 
heurtaient presque. Entre eux le poing de d’Enneris se 
fraya un chemin avec la vitesse d’un projectile et s’en 
vint frapper Fagerault à l’extrémité du menton. 


Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu’une bête 
blessée, toucha du genou et s’étendit tout de son 
long. 


Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le 
comte et Van Houben voulurent s'emparer de Jean, 
tandis que Gilberte et Arlette cherchaient à soigner 
Antoine. De ses deux bras tendus, d’'Enneris les écarta 
tous les quatre, et, les tenant à distance, interpella 
Béchoux d’une voix pressante : 


« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade 
de bataille, un coup de main. Tu sais bien, toi qui 
m'as vu souvent à l’œuvre, que je n’agis pas à 
l’aveuglette, et que je dois avoir des raisons graves 
pour casser les vitres. Ma cause est la tienne, dans 
cette affaire. Aide-moi, Béchoux. » 


Impassible, le brigadier avait assisté à la scène, 


comme un arbitre qui juge les coups et qui ne prend 
de décision qu’en connaissance de cause. Les 
événements se présentaient de telle façon qu’il ne 
pouvait manquer, d’un côté comme de l’autre, d’y 
trouver son bénéfice, et que le duel à mort qui venait 
de s’engager lui livrerait les deux combattants pieds 
et poings liés. Aussi les appels au vieux camarade de 
bataille le laissèrent complètement insensible. 
Béchoux était bien décidé à se conduire en réaliste. 


Il dit à d’Enneris : 
«Tu sais que j’ai trois hommes en bas ? 


— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser 
contre toute cette bande de fripouilles. 


— Et contre toi peut-être, ricana Béchoux. 


— Si le cœur t’en dit. Tu as tous les atouts en main 
aujourd’hui. Joue ta partie sans pitié. C’est ton droit 
et ton devoir. » 
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Béchoux prononça, comme s’il obéissait à ses 
réflexions, alors qu’il subissait la volonté de 
d’Enneris : 


« Monsieur le comte de Mélamare, dans l'intérêt de 
la justice, je vous prie de patienter. Si les accusations 
lancées contre Antoine Fagerault sont fausses, nous 
ne tarderons pas à le savoir. En tout cas, je prends 
l'entière responsabilité de ce qui arrivera. » 


C'était laisser à d’Enneris toute latitude. Il en 
profita aussitôt pour accomplir l'acte le plus 
ahurissant que l’on pût concevoir. Il tira de sa poche 


un petit flacon rempli d’un liquide brunâtre et en 
versa la moitié sur une compresse toute préparée. 
Une odeur de chloroforme se dégagea. D’Enneris 
appuya ce masque sur le visage d'Antoine Fagerault 
et l’y attacha par un cordon passé autour de la tête. 


La chose était si extravagante, en opposition si 
forte avec ce que le comte pouvait permettre, qu’il 
fallut un nouvel effort de Béchoux pour apaiser 
M. de Mélamare et sa sœur. Arlette demeurait 
interdite, ne sachant que penser et les larmes aux 
yeux. Van Houben tempêtait. 


Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, 
insista. : 


«Monsieur le comte, je connais l’individu. Je vous 
affirme que nous devons attendre. » 


Et Jean, s'étant relevé, s’approcha de 
M. de Mélamare et lui dit : 


«Je m'excuse sincèrement, monsieur, et je vous 
supplie de croire qu’il n’y a là, de ma part, ni caprice 
ni brutalité inutile. La vérité doit être découverte 
souvent par des moyens spéciaux. Or, cette vérité, 
c’est tout simplement le secret des machinations qui 
ont fait tant de mal à votre famille et à vous-même... 
Vous entendez, monsieur... le secret des Mélamare.… 
Je le connaïs. Il ne tient qu’à vous de le connaître et 
de détruire le maléfice. Ne m’accorderez-vous pas les 
vingt minutes de confiance dont j'ai besoin ? Vingt 
minutes, pas davantage. » 


D’Enneris n’attendit même pas la réponse de 


M. de Mélamare. Son offre était de celles qu’on ne 
refuse pas. Il se tourna vers Van Houben, et d’un ton 
plus sec : 


«Toi, tu m'as trahi. Soit. Passons là-dessus. 
Aujourd’hui, veux-tu les diamants que cet homme t’as 
volés ? Si oui, cesse de grogner. Il te les rendra. » 


Restaïit le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit : 


«À ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin. Je 
t'offre d’abord la vérité, cette vérité que tous les gens 
de la Préfecture cherchent vainement autour de toi, 
et que tu leur serviras toute chaude. Je t'offre ensuite 
Antoine Fagerault, que je te livrerai comme un 
cadavre, s’il ne marche pas droit. Et, en fin de 
compte, je t'offre les deux complices, Laurence 
Martin et son père. Il est quatre heures. À six heures 
exactement, tu les auras. Ça te va ? 


— Oui. 
— Donc, nous sommes d’accord. Seulement. 
— Seulement ? 


— Marche avec moi jusqu’au bout. Si, à sept heures 
du soir, je n’ai pas tenu toutes mes promesses, c’est-à- 
dire si je n’ai pas révélé le secret des Mélamare, 
éclairci toute l’affaire et livré les coupables, je jure 
sur l’honneur que je tendrai mon poignet au cabriolet 
de fer et que je t’aiderai à savoir qui je suis, 
d'Enneris, Jim Barnett, ou Arsène Lupin. En 
attendant, je suis l’homme qui a les moyens de 
dénouer la situation tragique où tout le monde 
s’agite. Béchoux, tu as un véhicule quelconque de la 


Préfecture, aux environs ? 
— Tout près d’ici. 


— Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton 
auto ? 
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— J'ai dit à mon chauffeur d’être là à quatre 
heures. 


— Combien de places ? 

— Cinq. 

— Ton chauffeur est inutile. Qu'il s’en aille. Tu 
nous conduiras toi-même. » 


Il revint vers Antoine Fagerault, l’examina et 
lPausculta. Le cœur fonctionnait bien. La respiration 
était régulière, la physionomie normale. Il consolida 
le masque, et conclut : 


«Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps 
qu’il me faut. 


— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux. 

— Pour arriver où nous devons arriver. 

— C'est-à-dire ? 

— Tu le verras. Allons. » 

Personne ne protestait plus. L'autorité de d’Enneris 
pesait sur tous. Maïs, plus encore, ils subissaient peut- 
être l’action formidable qu’exerçait la personnalité 
d’Arsène Lupin. Le passé fabuleux de l’aventurier, ses 
exploits prodigieux s’ajoutaient au prestige qui 
émanait de d’Enneris lui-même. Confondus l’un dans 
l’autre, ils devenaient une puissance que l’on 


considérait comme capable de tous les miracles. 


Arlette regardait de ses yeux agrandis l’étrange 
personnage. 


Le comte et sa sœur palpitaient d’un espoir fou. 


«Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain 
retourné, je n’ai jamais changé d’opinion : vous seul 
pouvez me rendre ce qui m’a été volé. » 


Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y 
installa Fagerault. Les trois agents prirent place 
autour de lui, et Béchoukx leur dit, à voix basse : 


«Ouvrez l'œil... pas tant sur celui-là que sur 
d’Enneris, quand le moment sera venu... On le tient, 
on ne le lâchera pas, hein ? » 


Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare 
avait téléphoné pour contremander le notaire. 
Gilberte avait mis un manteau et un chapeau. Ils 
montèrent avec Arlette dans l’auto de Van Houben. 


« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna 
Jean, et file à droite par la rue de Rivoli. » 


On se taisait. Avec quelle passion anxieuse 
Gilberte et Adrien de Mélamare attendaient les 
événements ! Pourquoi cette course en auto ? Vers 
quoi allait-on ? Comment la vérité se traduirait-elle ? 


D’Enneris murmura, d’un ton assourdi, en ayant 
l'air de se parler à soi-même plutôt que de renseigner 
ceux qui l’écoutaient : 


« Le secret des Mélamare ! combien jy ai réfléchi ! 
Dès le début, dès l’enlèvement de Régine et d’Arlette, 


j'ai eu l’intuition qu’on se trouvait en face d’un de ces 
problèmes où le présent ne s'explique que par un 
passé déjà lointain... Et ces problèmes, tant de fois ils 
m'ont captivé ! et tant de fois je les ai résolus ! Un 
point me parut tout de suite hors de discussion : M. et 
Mme de Mélamare ne pouvaient être coupables. Dès 
lors devait-on croire que d’autres gens utilisaient leur 
hôtel pour l’exécution de leurs desseins ? Ce fut la 
thèse d’Antoine Fagerault. Mais l’intérêt de Fagerault 
était que l’on crût cela et que la justice s’égarât dans 
cette direction. Et, d’autre part, pouvait-on admettre 
qu’Arlette et que Régine eussent été amenées dans ce 
salon sans attirer l'attention de M.et de 
Mme de Mélamare, de François et de sa femme ? » 


Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché 
sur lui, le visage crispé, chuchota : 


«Parlez... Parlez... je vous en supplie. » 
Il répondit lentement : 


«Non... ce n’est pas par paroles que vous devez 
apprendre la vérité. Ne me pressez pas. » 


Et il continuait : 


«Elle est si simple, cependant ! Je me demande 
comment elle ne s’est jamais présentée à l’esprit de 
ceux qui l’ont cherchée, ainsi qu’une ombre fuyante. 
Pour moi, l’étincelle a résulté du choc des quelques 
faits que j'ai rappelés. Ajoutons, si vous voulez, ces 
vols bizarres dont vous avez été victime, cette 
disparition de menus objets sans importance, qui 
semble inexplicable, et qui a une telle signification ! 


Car enfin, si l’on a volé des objets sans valeur réelle, 
c’est qu’ils ont une valeur spéciale pour ceux qui les 
volent ! » 


Il se tut de nouveau. Le comte eut un accès 
d’impatience. À l’instant de savoir, il était torturé par 
le besoin effréné de savoir tout de suite. Gilberte 
aussi souffrait vivement. D’Enneris leur dit : 


«Je vous en prie. Les Mélamare ont attendu plus 
d’un siècle. Qu'ils attendent encore quelques 
minutes ! Rien au monde ne peut plus s’interposer 
entre eux et la vérité qui les affranchira. » 


Il se tourna vers Béchoux et plaisanta : 
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«Tu commences à comprendre, hein, mon vieux 
Béchoux ? ou du moins à entrevoir une toute petite 
lueur ? Non, ça n’y est pas encore ? Dommage... C’est 
un bien beau secret, original, savoureux, 
impénétrable, clair comme du cristal et obscur 
comme la nuit. Maïs, n'est-ce pas ? les plus beaux 
secrets, c’est comme l’œuf de Christophe Colomb... il 
faut y penser. Tourne à gauche, Van Houben. Nous 
approchons. » 


On tourna par des rues étroites, irrégulières et 
enchevêtrées. Tout un vieux quartier de commerce et 
de petite industrie, avec des entrepôts et des ateliers 
établis dans de vieilles bâtisses. De temps à autre, on 
apercevait un balcon de fer forgé, de hautes fenêtres, 
et, par les portes grandes ouvertes, de larges escaliers 
à rampe de chêne. 


«Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arrête-toi 


tout doucement le long du trottoir de droite. Encore 
quelques mètres. Nous sommes arrivés. » 


Il descendit, aida Gilberte et Arlette à descendre. 


L’auto des policiers vint se ranger derrière celle de 
Van Houben. 


«Qu'ils ne bougent pas encore, dit Jean à 
Béchoux, et assure-toi qu’Antoine dort toujours. Tu le 
feras transporter dans deux ou trois minutes. » 


On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée 
de l’ouest vers l’est, et bordée à gauche d'immeubles 
qui servaient de dépôt à des fabriques de pâtes et de 
conserves alimentaires. À droite, quatre petites 
maisons s’alignaient, toutes égales et semblables, 
pauvres d’aspect, et dont les fenêtres sans rideaux, et 
aux carreaux sales, ne donnaient pas l'impression 
qu'il y eût des habitants. Une porte basse se dessinaït 
dans le vantail d’une porte cochère à deux battants, 
jadis verts mais absolument délavés, et où traînaient 
encore des lambeaux d’affiches électorales. 


Le comte et Gilberte regardaient, indécis et 
soucieux. Qu'’allait-on faire là? Qui venait-on y 
retrouver ? Comment concevoir que le mot de 
l'énigme pût être en cet endroit précis et derrière 
cette porte où il semblait que personne ne passât 
jamais ? 


D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, 
brillante, de travail moderne, et qu’il introduisit dans 
une fente placée à hauteur d’un verrou de sûreté. 


Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, 


tous quatre, pâles et contractés. Vraiment leur vie 
était suspendue aux moindres gestes de l’homme qui 
les dominait. Sans raison légitime, ils attendaient 
quelque chose d’extraordinaire, ne pouvaient 
concevoir qu’il en fût ainsi, mais se soumettaient à 
l’inévitable parce qu’Arsène Lupin tenait le rideau qui 
leur cachaït encore le paysage inconnu. 


Alors il tourna la clef, et, s’effaçant devant eux, 
d’un coup les fit entrer. 


Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur 
son frère. Celui-ci chancela. 


Jean d’Enneris dut les soutenir. 


Chapitre XI — La Valnéry, fille galante 


Miracle incompréhensible ! Dix minutes après avoir 
quitté la cour d’honneur de l’hôtel Mélamare, on se 
retrouvait dans la cour d'honneur de l’hôtel Mélamare. 
Et cependant on avait traversé la Seine, et on ne 
l’avait traversée qu’une fois ! Et cependant on n’avait 
pas bouclé un circuit qui eût permis de retourner au 
point de départ. Et cependant, après avoir franchi 
une distance d’environ trois kilomètres depuis la rue 
d'Urfé (trois kilomètres, c’est-à-dire à peu près la 
longueur du Paris d’autrefois entre les Invalides et la 
place des Vosges), on pénétrait dans la cour d'honneur 
de l’hôtel Mélamare. 


Oui, un miracle ! Il fallait un effort de logique et 
de raison pour dédoubler les deux visions et pour que 
l'esprit s’installât tour à tour dans deux endroits 
différents. Le coup d’œil initial et la pensée 
instinctive ne faisaient des deux spectacles qu’un 
seul, qui était à la fois là-bas et ici, près des Invalides 


et près de la place des Vosges. 


Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait point 
seulement identité des choses, analogie absolue des 
lignes et des couleurs, similitude des deux façades 
d'hôtel qui s’élevaient au fond des deux cours 
d'honneur, mais qu’il y avait surtout ce que le temps 
avait créé, une même atmosphère, une même âme 
qui flottait entre les murs d’un rectangle étroitement 
limité, baigné par l’air un peu humide d’un fleuve 


proche. 


C'étaient évidemment les mêmes pierres de taille, 
apportées de la même carrière et sciées aux mêmes 
dimensions, mais elles avaient, en outre, reçu des 
années la même patine. Et les intempéries avaient 
donné aux mêmes pavés, dans le sillon d’herbe qui les 
encadrait par places, le même aspect séculaire, et aux 
toitures que l’on apercevait les mêmes teintes 
verdâtres. 


Gilberte murmura, toute défaillante : 
«Mon Dieu ! Est-ce possible ! » 


Et l’histoire de sa famille opprimée apparaissait 
aux yeux d’Adrien de Mélamare. 


D’Enneris les entraîna vers le perron. 


«Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi 
le jour où je vous ai tous conduits dans la cour des 
Mélamare. Tout de suite, Régine et toi, vous 
reconnaissiez les six marches du perron que l’on vous 
avait fait monter. Or voici quelle était cette cour, et 
voici le véritable perron. 


— C’est le même », dit Arlette. 


À n’en pouvoir douter, c'était le même perron, vers 
lequel ils marchaient, le perron de la rue d’Urfé, 
composé des six mêmes degrés et surmonté de la 
même marquise à vitres dépareillées. Et ce fut, 
lorsqu'ils eurent pénétré dans la demeure 
mystérieuse, le même vestibule aux dalles de même 
provenance et de même disposition. 


«Les pas y font le même bruit », observa le comte 
dont la voix résonna de la façon même qu’elle 
résonnait là-bas, lorsqu'il entrait chez lui. 


Il eût voulu voir les autres pièces du rez-de- 
chaussée. D’Enneris, pressé par l’heure, ne le permit 
pas et leur fit monter les vingt-cinq marches de 
l'escalier qu’ornait un même tapis et que bordait la 
même rampe de fer ouvragé. Le palier... trois portes 
en face, comme là-bas... puis le salon. 


Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour 
d'honneur. C'était plus encore que de l’atmosphère 
identique accumulée au creux d’une pièce, c'était 
l’identité absolue des meubles et des bibelots, la 
même usure des étoffes, la même nuance des 
tapisseries, les mêmes dessins du parquet, le même 
lustre, les mêmes girandoles, les mêmes entrées de 
commode, les mêmes bobèches, la même moitié de 
cordon de sonnette. 


« C’est bien ici, Arlette, qu’on a voulu t’enfermer, 
heïn ? dit Jean. Comment ne te serais-tu pas 
trompée ? 


— C’est ici aussi bien que là-bas, répondit-elle. 


— C’est ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as 
escaladée, la bibliothèque où tu t’es couchée. Viens 
voir la fenêtre par où tu t’es échappée. » 


À travers cette fenêtre, il lui montra le jardin 
planté d’arbustes et bordé de hautes murailles qui le 
dissimulaient aux voisins. À l'extrémité, se dressait le 
pavillon abandonné, et courait le mur plus bas que 


perçait la petite porte de service qu’Arlette avait pu 
ouvrir. 


«Béchoux, ordonna  d’Enneris, amène-nous 
Fagerault ici. Il est préférable que ton auto vienne 
jusqu’au perron et que tes agents attendent ensuite. 
Nous aurons besoin d’eux. » 


Béchoux se hâta. Le bruit de la porte cochère 
retentit selon le même grondement qu’à la rue d’Urfé. 
L’auto résonna de la même manière. 


En montant, Béchoux dit vivement à l’un de ses 
hommes : 


« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le 
vestibule, et tu fileras jusqu’à la Préfecture où tu 
demanderas pour moi trois agents de secours. Service 
urgent. Tu les amèneras et tu les feras asseoir sur les 
premières marches de l’escalier du sous-sol dont la 
porte est là. Nous n’aurons peut-être pas besoin 
d'eux. Mais la précaution est utile. Et surtout pas un 
mot d’explication à la Préfecture. Gardons pour nous 
tout le bénéfice du coup de filet. Compris ? » 


On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. 
D’Enneris referma la porte. 


Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne 
devait pas être dépassé de beaucoup à ce moment. Et 
de fait, Antoine commençait à s’agiter. D’Enneris 
dénoua son masque et le jeta par la fenêtre. Puis, 


s'adressant à Gilberte : 


«Ayez l’obligeance, madame, de mettre à l’écart 
votre chapeau et votre vêtement. Vous ne devez pas 


vous considérer comme étant ici, madame, mais 
comme étant chez vous, dans l’hôtel de la rue d’Urfé. 
Pour Antoine Fagerault, nous n’avons pas quitté la 
rue d’Urfé. Et j'insiste de la façon la plus pressante 
pour que personne ne prononce une parole qui soit 
en contradiction avec ce que je dirai. Vous êtes tous, 
et plus que moi, intéressés à ce que le but que nous 
poursuivons ensemble soit atteint. » 


Antoine respira plus profondément. Il porta la 
main à son front comme pour chasser ce sommeil 
insolite qui l’accablait. D’Enneris ne le quittait pas 
des yeux. Le comte ne put s'empêcher de dire : 


« Alors cet homme serait l’héritier de la race ?.… 


— Oui, fit d'Enneris, de cette race que vous avez 
toujours pressentie. D’un côté les Mélamare, pensiez- 
vous, de l’autre leurs persécuteurs invisibles et 
inconnus. C'était juste, mais insuffisant. L’énigme 
n’était complète, et par conséquent explicable, que si 
l’on dédoublait, non seulement ce que j'appellerai 
l'interprétation du drame, mais aussi le décor lui- 
même de ce drame, et chacune des pièces qui le 
constituent, et chacun des meubles qui le composent. 
Il fallait bien se dire qu’Arlette et Régine avaient 
réellement vu les objets qui étaient dans votre salon, 
mais que, réellement, c’étaient ceux-ci que leurs yeux 
avaient contemplés. » 


Il s’interrompit et regarda autour de lui pour 
s'assurer que tout était bien comme il voulait que ce 
fût. Et c’est dans cette atmosphère attentive, au 
milieu de gens maintenus de gré ou de force dans un 


certain état d'esprit, qu’Antoine Fagerault s’éveilla 
peu à peu de sa torpeur. La dose de chloroforme était 
faible. Il recouvra vivement toute sa conscience, du 
moins assez de conscience pour réfléchir à ce qui 
s'était passé. Il se souvint du coup de poing reçu. 
Mais à partir de cet instant, il n’y avait que des 
ténèbres dans sa mémoire, et il ne put rien discerner 
de ce qui avait suivi, ni deviner qu’il avait été 
endormi. 


Il articula, songeusement : 


« Qu’y a-t-il ? Il me semble que je suis courbaturé 
et que beaucoup de temps s’est écoulé depuis. 


— Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, 
pas davantage. Mais nous commencions à nous 
étonner. Vois-tu un champion de boxe qui resterait 
évanoui sur le ring pendant dix minutes pour un 
méchant coup de poing ? Excuse-moi. J’ai frappé plus 


fort que je n’aurais voulu. » 
Antoine lui lança un coup d’œil furieux. 


«Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, 
sous ton déguisement, j'avais découvert Lupin. » 


D’Enneris parut désolé. 


« Comment ! tu en es encore là ! Si ton sommeil 
n’a duré que dix minutes, en revanche les événements 
ont marché. Lupin, Barnett, comme c’est vieux ! 
Personne, ici, ne s'intéresse plus à ces bêtises ! 


— Qu'est-ce qui intéresse ? demanda Antoine en 
interrogeant les visages impassibles de ceux qui 


avaient été ses amis et dont les regards le fuyaient. 


— Qu'est-ce qui intéresse ? s’écria Jean. Mais ton 
histoire ! uniquement ton histoire et celle des 
Mélamare, puisqu'elles ne font qu’une. 


— Elles ne font qu’une ? 


— Parbleu ! et peut-être aurais-tu quelque avantage 
à l’écouter, car tu ne la connais que partiellement et 
non dans son ampleur. » 


Durant les quelques paroles échangées entre les 
deux hommes, chacun des assistants avait tenu le rôle 
de silence et d’acquiescement exigé par d’Enneris. 
Tous se faisaient complices, et aucun d’eux n’avait 
l'air d’avoir quitté le salon de la rue d’Urfé. Si le 
moindre doute se fût insinué dans l’esprit d'Antoine 
Fagerault, il lui eût suffi d'observer Gilberte et son 
frère pour être sûr qu’il se trouvait chez eux. 


« Allons, dit-il, raconte. J'aimerais bien connaître 
mon histoire vue et interprétée par toi. Ensuite ce 
sera mon tour. 


— De raconter la mienne ? 

— Oui. 

— D’après les documents que tu as dans ta poche ? 
— Oui. 

— Tu ne les as plus. » 


Antoine chercha son portefeuille et mâchonna un 
juron. 


« Voyou ! tu l’as volé. 


— Je t’ai déjà dit que nous n’avons pas le temps de 
nous occuper de moi. Toi seul, et c’est assez. 
Maintenant, le silence. » 


Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la tête 
tournée de façon à ne pas voir Arlette, il affecta une 
attitude distraite et dédaigneuse. 


Dès lors il parut ne plus exister pour d’Enneris. 
C’est à Gilberte et à son frère que celui-ci s’adressa. 
L'heure était venue d’exposer, dans son ensemble et 
dans ses détails, le secret des Mélamare. Il le fit, sans 
phrases inutiles, en termes précis, et non pas comme 
on imagine une hypothèse selon des faits interprétés, 
mais comme on raconte une histoire d’après des 
documents indiscutables. 


«Je m'excuse si je dois remonter un peu haut dans 
les annales de votre famille. Maïs l’origine du mal est 
plus lointaine que vous ne pensiez, et lorsque vous 
étiez obsédés par les deux dates sinistres où sont 
morts tragiquement vos deux aïeux innocents, vous 
ignoriez que ces deux dates étaient déterminées par 
une petite aventure plus ou moins sentimentale qui se 
place aux trois quarts du XVIIIe siècle, c’est-à-dire à 
une époque où votre hôtel était déjà construit, n’est- 
ce pas ? depuis vingt-cinq ans. 


— Oui, approuva le comte, une des pierres de la 
façade porte la date de 1750. 


— Or, c’est en 1772 que votre aïeul François de 
Mélamare, père de celui qui fut général et 
ambassadeur, grand-père de celui qui mourut dans sa 
cellule, le remeubla et en fit ce qu’il est exactement 


aujourd’hui, n’est-ce pas ? 


— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes 
mains. 


— François de Mélamare venait d’épouser la fille 
d’un riche financier, la très belle Henriette qu’il 
aimait éperdument et de qui il était fort aimé, et il 
voulait qu’elle eût un cadre digne d’elle. D’où les 
dépenses qu’il fit, sans prodigalités inutiles d’ailleurs, 
mais avec discernement et en s'adressant aux 
meilleurs artistes. François et la tendre Henriette, 
selon son expression, furent très heureux ensemble. 
Aucune femme ne semblait au jeune mari plus belle 
que la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur goût 
et de plus charmant que les œuvres d’art et les 
meubles qu’il avait choisis ou commandés pour orner 
son intérieur. Il passait son temps à les ranger, et à 
les cataloguer. 


«Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si 
elle persista pour la comtesse que l’éducation de ses 
enfants absorbaïit, se trouva par la suite quelque peu 
désorganisée du côté de François de Mélamare. La 
mauvaise chance voulut qu’il s’amourachât d’une fille 
de théâtre, la Valnéry, toute jeune, jolie, spirituelle, 
ayant un très petit talent et de très grandes 
ambitions. En apparence, aucun changement. 
François de Mélamare gardait à sa femme toute son 
affection, tout son respect et, comme il le disait, les 
sept huitièmes de son existence. Mais chaque matin, 
de dix heures à une heure, sous prétexte de 
promenade ou de visites aux ateliers de peintres 


célèbres, il allait dîner avec sa maîtresse. Et il prenait 
de telles précautions que la tendre Henriette n’en sut 
jamais rien. 


« Une seule chose altérait la satisfaction de l’époux 
volage, c'était de quitter son cher hôtel de la rue 
d’Urfé, situé au cœur du faubourg Saint-Germain, et 
ses bibelots bien-aimés, pour s'établir dans une 
vulgaire maison où nulle joie ne contentait ses yeux. 
Infidèle sans remords à sa femme, il souffrait de l’être 
à sa demeure. Et c’est ainsi que, à l’autre bout du 
Paris d’alors, dans un quartier d’anciens marais où de 
riches bourgeois et de grands seigneurs érigeaient 
leurs maisons de campagne, il fit construire un hôtel 
en tous points semblable à celui de la rue d’Urfé et 
qu'il meubla exactement de la façon qu’il avait 
meublé celui-ci. Le dehors différait, afin que nul ne 
pût découvrir cette fantaisie de gentilhomme. Mais 
une fois qu’il avait pénétré dans la cour d'honneur de 
la Folie-Valnéry, comme ïil appela sa nouvelle 
demeure, François pouvait croire que sa vie reprenaïit 
dans le milieu qu’il s’était arrangé. La porte se 
refermait avec le même bruit. 


«La cour offrait aux pieds des pavés d’égale 
provenance, le perron les mêmes marches, le 
vestibule les mêmes dalles, chaque pièce les mêmes 
meubles et les mêmes objets. Rien ne le choquaïit plus 
dans ses goûts, ni dans ses habitudes. Il était de 
nouveau chez lui. Il s’y occupait de même façon. Il y 
continuait ses classements, ses catalogues et ses 
inventaires, et sa manie devenait telle qu’il n’eût pas 
souffert que la moindre babiole manquât à l’appel, 


d’un côté ou de l’autre, ou ne gardât pas sa place 
coutumière. 


«Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui 
devaient, hélas ! le conduire à sa perte et rendre 
tragique le destin de sa race, durant plusieurs 
générations. L’anecdote avait passé de bouche en 
bouche et courait peu à peu les salons et les ruelles. 
On en jasait : Marmontel, l’abbé Galiani et l’acteur 
Fleury y font allusion en termes voilés dans leurs 
mémoires ou dans leurs lettres. Si bien que la 
Valnéry, que François jusqu'alors avait réussi à tenir 
dans l’ignorance, en fut avertie. 


«Fort offensée, croyant avoir sur son amant un 
empire sans bornes, elle le contraignit à choisir, non 
pas entre elle et sa femme, mais entre ses deux hôtels. 
François n’hésita pas : il choisit son hôtel de la rue 
d’Urfé et il écrivit à sa maîtresse ce joli billet que 
Grimm nous a transmis : 


«J'ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. 
«Ge qui nous fait vingt ans de liaison. Au bout de 
vingt ans, n'est-il pas préférable de se tirer la 
révérence ? » 


«Il tira donc sa révérence à la Valnéry, en lui 
laissant l’hôtel de la rue Vieille-des-Marais, et il dit 
adieu à ses bibelots, avec d’autant moins de regrets 
qu'il retrouvait ceux-ci chez lui, et qu’il se donnait 
cette fois sans partage à Henriette. 


«Le courroux de la Valnéry fut extrême. Elle fit 
irruption dans l’hôtel de la rue d’Urfé un jour où, par 
bonheur, Henriette était absente, et tempêta si bien 


que François la poussa dehors avec force bourrades et 
injures. 


« Dès lors, elle ne pensa plus qu’à se venger. Trois 
ans plus tard, la Révolution éclatait. Enlaidie, 
hargneuse, mais riche encore, elle y joua un rôle, 
épousa un sieur Martin de l’entourage de Fouquier- 
Tinville, dénonça le comte de Mélamare qui n’avait 
pu se résoudre à déloger, et, quelques jours avant 
Thermidor, le fit monter sur l’échafaud aïnsi que la 
tendre Henriette. » 


D’Enneris s’arrêta. On avait écouté ardemment le 
curieux récit auquel, seul, Fagerault paraissait 
indifférent. Le comte de Mélamare prononça : 


« L'histoire intime de notre aïeul n’est pas venue 
jusqu’à nous. Mais nous savions, en effet, par 
tradition orale, qu’une dame Valnéry, actrice de bas 
étage, l’avait dénoncé ainsi que notre arrière-grand- 
mère. Pour le reste, tout s’est perdu dans la 
tourmente, et les archives de notre famille ne nous 
ont légué que des registres de comptes et des 
inventaires minutieux. 


— Mais le secret, reprit d’'Enneris, demeura vivant 
dans la mémoire de la dame Martin. Veuve (car l’ami 
de Fouquier-Tinville fut à son tour guillotiné), elle 
s'installa dans l’ancienne Folie-Valnéry et vécut fort 
retirée, avec un fils qu’elle avait eu de son mariage, 
et à qui elle enseigna la haine du nom de Mélamare. 
La mort de François et de sa femme ne l’avait point 
assouvie, et la gloire que l’aîné de la famille, Jules de 
Mélamare, s’acquit à l’armée sous Napoléon, et, plus 


tard, sous la Restauration, dans de grands postes 
diplomatiques, fut pour elle une cause sans cesse 
renouvelée de rage et de rancune. Acharnée à sa 
perte, elle le guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé 
d’honneurs, il rouvrit l’hôtel de la rue d’Urfé, elle 
organisa le complot ténébreux qui devait le mener en 
prison. 


«Jules de Mélamare succomba aux preuves 
effroyables accumulées contre lui. Il était accusé d’un 
crime qu'il n’avait pas commis, mais qui avait été 
commis dans un salon qui fut reconnu comme le sien, 
parmi des meubles qui étaient les siens, en face d’une 
tapisserie qui était la sienne. Pour la seconde fois, la 
Valnéry se vengeait. 


« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque 
centenaire. Son fils l’avait précédée dans la tombe. 
Mais elle laissait un petit-fils âgé de quinze ans, 
Dominique Martin, qu’elle avait dressé à la haïne et 
au crime, et qui savait par elle ce qu’on pouvait faire 
avec le secret du double hôtel Mélamare. Il le prouva 
en ourdissant à son tour, avec une maîtrise infinie, la 
machination qui détermina le suicide d’Alphonse de 
Mélamare, officier d’ordonnance de Napoléon Ill, 
accusé d’avoir assassiné deux femmes dans un salon 
qui ne pouvait être que celui de la rue d’Urfé. Ce 
Dominique Martin, c’est le vieillard tragique que 
cherche la justice, et c’est le père de Laurence Martin. 
Le véritable drame commence. » 


Selon l’expression de d’Enneris, le véritable drame 
commençait. Auparavant, ce n’était que prologue et 


préparation. Voilà que l’on sortait de ces temps 
lointains où toute histoire prend figure de légende, 
pour entrer dans la réalité d’aujourd’hui. Les acteurs 
existaient encore. Le mal qu’ils faisaient, on en 
sentait la blessure directe. 


D’Enneris continua : 


«Ainsi deux êtres seulement relient le dernier 
quart du XVIII siècle aux premières années du XXE. 
Par-dessus tout un siècle, la maîtresse de François de 
Mélamare donne la maïn au meurtrier du conseiller 
municipal Lecourceux. Elle lui passe la consigne. Elle 
lui insuffle son ressentiment. 


«L'œuvre reçoit une impulsion nouvelle... La 
haine est égale. Mais ce qu’il y a en Dominique 
Martin d’exécration atavique et instinctive s’allie avec 
une force qui, jusqu'ici, n’avait pas joué, le besoin 
d'argent. Le coup exécuté contre Alphonse de 
Mélamare, officier d’ordonnance, se doublait de 
rapine et d’escroquerie. Mais le bénéfice recueilli, de 
même que l’héritage de l’aïeule, tout cela, Dominique 
l’a tout de suite dilapidé. Il vit donc d’expédients et 
de vols. Seulement, comme il n’a plus pour soutenir 
ses entreprises cette sorte d’alibi que lui fournissait 
l’hôtel de la rue d’Urfé, comme cet hôtel est clos, 
barricadé, et que la famille de Mélamare, durant plus 
d’une génération, s’est réfugiée en province, il ne 
peut monter aucune affaire de grande envergure et 
moins encore attaquer ses ennemis héréditaires. 


«Je ne saurais dire au juste quels furent, à cette 
époque, les moyens d’existence de Dominique et le 


détail des opérations assez peu  fructueuses 
qu’effectuent quelques amis enrôlés sous sa direction. 
Il s’est marié, dès le début, avec une très honnête 
femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant 
trois filles, Victorine, Laurence et Félicité, lesquelles 
grandissent et s'élèvent comme elles peuvent dans 
l’hôtel de la Valnéry. De bonne heure, Victorine et 
Laurence le secondent dans ses expéditions. Félicité, 
qui tient de sa mère une nature probe, s’enfuit plutôt 
que d’obéir, épouse un brave homme du nom de 
Fagerault, et le suit en Amérique. 


Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne 
marchent pas bien. À aucun prix, Dominique et ses 
deux filles ne veulent vendre le vieil hôtel, seul 
reliquat de l'héritage. Ni cession, ni même 
hypothèques. Il faut rester libre, être chez soi, et à 
même de profiter de la première occasion. Et 
comment ne pas espérer ? L'autre hôtel, celui de la 
rue d’Urfé, s’est ouvert de nouveau. Le comte Adrien 
de Mélamare et sa sœur Gilberte oublient les leçons 
redoutables du passé et viennent habiter Paris. Ne 
pourrait-on pas utiliser leur présence et recommencer 
contre eux ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de 
Mélamare ? 


« C’est à ce moment que le destin se prononce. 
Félicité, celle des filles de Dominique qui s’est exilée 
en Amérique, meurt à Buenos Aires, ainsi que son 
mari. Un fils est né de leur union. Il a dix-sept ans. Il 
est pauvre. Que fera-t-il? L’envie lui prend de 
connaître Paris. Un beau jour, sans crier gare, il 
sonne chez son grand-père et chez ses tantes. La porte 


s’entrebâille : 
«— Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? 
«-— Antoine Fagerault. » 


À l'appel de son nom, Antoine Fageault, qui 
dissimulait mal l'intérêt croissant qu’il prenait à la 
sombre histoire de sa famille, tourna légèrement la 
tête, haussa les épaules, et ricana : 


— Qu'est-ce que c’est que tous ces commérages ? 
Où as-tu ramassé ton tas de vilenies ? La Valnéry ? 
l'hôtel de la rue Vieille-des-Marais ? Les deux 
maisons ?.. Jamais entendu parler de toutes ces 
bêtises... Vrai, tu en as de l’invention. » 


D’Enneris ne releva pas l’interruption d’Antoine. 
Méthodiquement, il poursuivit : 


«Antoine Fagerault arrive en France, ne 
connaissant du passé que ce qu’on peut et ce qu’on 
veut lui en raconter, c’est-à-dire pas grand-chose. 
C’est un bon jeune homme, intelligent, qui adoraïit sa 
mère et qui ne demande qu’à vivre selon les principes 
qu’elle lui a inculqués. Son grand-père et ses tantes se 
gardent bien de le prendre de front. Ils gagnent du 
temps, ayant vite deviné que le jeune homme, si doué 
qu'il soit, est nonchalant, paresseux et fort enclin à la 
dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir, ils 
l’encouragent. Amuse-toi, mon petit, va dans le 
monde. Fais-toi des relations utiles. Dépense de 
l'argent. Quand il n’y en a plus on en trouve. Antoine 
dépense, joue, s’endette et, peu à peu, à son insu, 
glisse vers certaines compromissions, jusqu’au jour où 


ses tantes lui annoncent qu’on est ruiné et qu’il faut 
travailler. L’aînée des deux sœurs, Victorine, ne 
travaille-t-elle pas, elle ? Ne tient-elle pas boutique de 
revendeuse, rue Saint-Denis ? 


« Antoine renâcle. Travailler ? N’y a-t-il pas mieux 
à faire quand on a vingt-quatre ans, qu’on est adroit 
comme lui, sympathique et joli garçon, et que la vie 
vous a débarrassé de quelques scrupules gênants ? 
Sur quoi, les deux sœurs le mettent au courant du 
passé, lui racontent l’histoire de François de 
Mélamare et de la Valnéry, lui révèlent le secret des 
deux hôtels semblables, et, sans faire allusion aux 
assassinats, lui indiquent la possibilité de quelque 
affaire fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine a si 
bien manœuvré qu’il s’est présenté à la comtesse de 
Mélamare et à son frère Adrien, et dans des 
conditions si favorables pour lui qu’il est introduit 
dans l’hôtel de la rue d’Urfé. Dès lors, l'affaire est 
toute trouvée. La comtesse Gilberte vient de divorcer. 
Elle est jolie, riche. Il épousera la comtesse. » 


En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta 
d’un ton véhément : 


«Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce 
serait m’abaïisser. Mais il est une chose que je 
n'accepte pas, c’est que tu dénatures les sentiments 
que j'avais pour Gilberte de Mélamare. 


— Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre 
directement. Le jeune Fagerault est un peu 
romanesque à l’occasion, et de bonne foi. Maïs avant 
tout, pour lui, c’est une affaire en perspective. Et, 


comme il faut tenir le coup, paraître à son aise, avoir 
un portefeuille garni, il exige de ses tantes, à la 
grande colère du vieux Dominique, que l’on vende 
quelques bribes du mobilier de l’actrice Valnéry. Et, 
durant une année, discrètement, il fait sa cour. Peine 
perdue. À cette époque, le comte n’a guère confiance 
en lui. Mme de Mélamare, un jour où il se montre 
trop hardi, sonne son domestique et le met à la porte. 


N 


«C’est l’écroulement de ses rêves. Tout est à 
recommencer, et dans quelles conditions ! Comment 
sortir de la misère? L’humiliation, la rancune 
démolissent en lui ce qui restait d'influence 
maternelle, et par cette brèche s’infiltrent tous les 
mauvais instincts de la lignée Valnéry. Il jure de 
prendre sa revanche. En attendant, il bricole de 
droite et de gauche, voyage, escroque, fait des faux, 
et, lorsqu'il passe par Paris, la bourse plate, vend des 
meubles, malgré d’effroyables discussions avec le 
grand-père. La vente de ces meubles, signés Chapuis, 
et leur expédition à l’étranger, n’en avons-nous pas 
retrouvé les preuves chez un antiquaire, Béchoux et 
moi ? 


«L'hôtel se vide peu à peu. Qu'importe ? 
L'essentiel, c’est de le conserver et de ne toucher ni 
au salon, ni à l’apparence de l’escalier, du vestibule et 
de la cour. Oh! pour cela, les sœurs Martin sont 
intransigeantes. Il faut que la similitude entre les 
deux salons soit absolue, sinon tout peut se découvrir 
si jamais on dresse l’embûche. Elles possèdent le 
double des inventaires et des catalogues de François 
de Mélamare, et elles n’admettent pas qu’un objet 


manque à l’appel. 


«Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient 
de son père et de la Valnéry les clefs de la rue d’Urfé, 
c’est-à-dire les clefs de l’hôtel Mélamare. À diverses 
reprises, la nuit, elle y pénètre. Et c’est ainsi que, un 
jour, M. de Mélamare s’aperçoit que certaines petites 
choses ont disparu. Laurence est venue. Elle a coupé 
un cordon de sonnette, parce que, chez elle, la moitié 
de ce même cordon n'existe plus. Elle a dérobé une 
bobèche et une entrée de commode, parce que, chez 
elle, ces mêmes objets ont été égarés. Et ainsi de 
suite. Butin sans valeur ? Certes, au point de vue 
intrinsèque. Mais il y a sa sœur aînée, Victorine. Et, 
pour celle-ci, qui est revendeuse, tout a une valeur. 
Elle écoule une partie des objets au marché aux 
Puces, où le hasard me conduit, une autre dans sa 
boutique où m’amènent mes recherches et où 
j'aperçois enfin Fagerault. 


«À ce moment tout va mal. Plus le sou chez les 
Martin. On ne mange même pas à son appétit. Il n’y a 
presque plus rien à vendre, et, autour de ce qui reste, 
le grand-père fait bonne garde. Que va-t-on devenir ? 
C'est alors que s'organise à l'Opéra, avec force 
réclames, la grande fête de charité. Dans le cerveau 
inventif de Laurence Martin germe l’idée d’un coup le 
plus audacieux : on volera le corselet de diamants. 


«Ah merveille ! Antoine Fagerault s’enflamme. En 
vingt-quatre heures, il prépare tout. Le soir venu, il 
pénètre dans les coulisses, met le feu à ses gerbes de 
fausses fleurs, enlève Régine Aubry et la jette dans 


une auto volée. Coup de maître qui aurait pu ne pas 
avoir d’autres suites que l’escamotage du corselet, 
effectué dans l’auto. Mais Laurence Martin a voulu 
plus que cela, elle. L’arrière-petite-fille de la Valnéry 
n’a pas oublié. Pour donner à l’aventure toute sa 
signification héréditaire, elle a voulu que le vol fût 
exécuté dans le salon de la rue Vieille-des-Marais, 
dans ce salon qui est pareil à celui des Mélamare. 
N'est-ce pas l’occasion, en effet, si l’on est découvert, 
de diriger l'enquête vers la rue d’Urfé et de 
renouveler contre le comte actuel ce qui a réussi 
contre Jules et Alphonse de Mélamare ? 


«Le vol, donc, a lieu dans le salon de la Valnéry. 
Comme la comtesse, Laurence exhibe à son doigt une 
bague à trois petites perles disposées en triangle. 
Comme la comtesse, elle est vêtue d’une robe prune 
garnie de velours noir. Comme le comte, Antoine 
Fagerault porte des guêtres claires... Deux heures 
après, Laurence Martin s’introduit chez les Mélamare 
et cache la tunique d’argent dans un des livres de la 
bibliothèque où, quelques semaines plus tard, preuve 
irrécusable, le brigadier Béchoux, amené par moi, la 
trouve. Le comte est arrêté. Sa sœur se sauve. Pour la 
troisième fois, les Mélamare sont déshonorés. C’est le 
scandale, la prison, bientôt le suicide, et, pour les 
descendants de la Valnéry, l'impunité. » 


Personne n'avait interrompu les explications de 
Jean. Il les poursuivait d’un ton plus sec, scandant les 
phrases avec la maïn, et chacun revivait la ténébreuse 
histoire dont les péripéties se déroulaient enfin dans 
la logique et dans la clarté. 


Antoine se mit à rire, et son rire fut assez naturel. 


«C’est très amusant. Tout cela se tient bien. Un 
vrai roman-feuilleton avec rebondissements et coups 
de théâtre. Tous mes compliments, d’Enneris. Par 
malheur, en ce qui me concerne, et sans même 
insister sur ma soi-disant parenté avec les Martin et 
sur l'ignorance absolue où je suis de ce second hôtel 
dont tu parles et qui n'existe que dans ton 
imagination fertile, par malheur mon rôle est 
rigoureusement le contraire de celui que tu 
m'attribues. Je n’ai jamais enlevé personne, ni volé 
aucun corselet de diamants. Tout ce que mes amis 
Mélamare, tout ce qu’Arlette, tout ce que Béchoux et 
toi-même vous avez pu voir de mes actes, n’est que 
probité, désintéressement, assistance et amitié. Tu 
tombes mal, d’Enneris. » 


Objection juste, par certains côtés, et qui ne 
manqua pas de frapper le comte et sa sœur. La 
conduite extérieure de Fagerault avait toujours été 
irréprochable. Et, d’autre part, il pouvait ignorer 
l’existence de ce second hôtel. D’Enneris ne se déroba 
pas et répondit, toujours de manière indirecte : 


«Il y a des figures qui trompent et des manières 
d’être qui vous induisent en erreur. Pour moi, je ne 
me suis jamais laissé prendre à l’air loyal du sieur 
Fagerault. Dès la première fois où je l’aperçus dans la 
boutique de sa tante Victorine, je pensai que c'était 
lui notre adversaire, et lorsque, le soir, dissimulé 
derrière la tapisserie ainsi que Béchoux, je l’écoutai 
parler, mon doute devint une certitude. Le sieur 


Fagerault jouait un rôle. Seulement j'avoue que, 
précisément, à partir du jour où je le vis, sa conduite 
me dérouta. Voilà que, tout à coup, cet adversaire 
semblait en contradiction avec lui-même et avec les 
plans que je lui attribuais. Voilà qu’il défendait les 
Mélamare au lieu de les attaquer, et que, en quelque 
sorte, il changeaïit de camp. Que se passait-il donc ? 
Oh ! une chose fort simple. Arlette, notre jolie et 
douce Arlette, était entrée dans sa vie. » 


Antoine haussa les épaules en riant. 


«De plus en plus drôle. Voyons, d’Enneris, est-ce 
qu'Arlette pouvait changer ma nature ? et faire que je 
sois le complice de gredins que je poursuivais avant 
toi et que je traquais ? » 


D’Enneris répondit : 


« Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque 
temps déjà. Vous vous rappelez, monsieur de 
Mélamare, que, attiré par la ressemblance d’Arlette 
avec une fille que vous avez eue et qui est morte, 
vous l’avez suivie plusieurs fois. Or, Antoine, qui 
vous surveillait souvent, soit directement, soit par 
l’intermédiaire de ses tantes, remarqua celle que vous 
suiviez, l’accompagna de loin jusqu'à sa demeure, 
rôda dans l’ombre, et même essaya de l’aborder, un 
soir qu'elle était sortie. La curiosité du début devenait 
un sentiment plus vif qui croissait à chaque 
rencontre. N'oublions pas que le sieur Antoine est un 
sentimental capable de mêler des rêves romanesques 
à ses spéculations. Mais c’est aussi un amoureux qui 
n'aime pas rester en chemin. Enhardi par 


l’enlèvement de Régine, il n’hésite pas. D’accord avec 
Laurence Martin, et bien que celle-ci estime l’acte 
dangereux, il enlève Arlette. 


Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir à sa 
disposition, et profiter d’un jour de lassitude. Espoir 
vain. Arlette s'enfuit. Il éprouve alors un vrai 
désespoir. Oui, durant quelques jours, il souffre 
réellement. Il ne peut plus se passer d’elle. Il veut la 
voir. Il veut se faire aimer. Et, un beau soir, ayant 
brusquement bouleversé tous ses projets, il vient 
trouver Arlette et sa mère. Il se présente comme 
ancien ami des Mélamare. Il affirme que le comte et 
la comtesse sont innocents. Arlette veut-elle l’aider à 
prouver cette innocence ? 


« Vous voyez, n'est-ce pas, monsieur de Mélamare, 
le parti qu’il va tirer de ce nouveau jeu, et comment 
il s’en acquitte. D’un coup, il a gagné les sympathies 
d’Arlette, heureuse de réparer son erreur, il collabore 
avec elle, il conquiert la reconnaissance de votre 
sœur, la persuade de se livrer à la justice, lui offre un 
plan de défense et la sauve ainsi que vous. Tandis 
que, déconcerté, je perds mon temps à réfléchir, il est 
chez lui dans votre salon. On le fête comme un bon 
génie. Il propose des millions (qu'est-ce que ça lui 
coûte ?) pour donner corps aux rêves généreux 
d’Arlette et, soutenu par ceux qu’il a tirés du gouffre, 
il obtient d’Arlette une promesse de mariage. » 


Chapitre XII — Arsène Lupin 


Antoine s'était approché. Toute sa conduite était 
mise en lumière avec une telle violence, sans qu’un 
seul acte demeurât dans l’ombre, qu’il commençait à 
perdre son air d’indifférence ironique. Il faut se 
rappeler, en outre, que le chloroforme l’a mis en état 
de dépression physique, que son système nerveux est 
ébranlé, et surtout qu’il se bat avec un adversaire 
dont il ne soupcçonnait ni la puissance ni la 
documentation à son égard. Planté en face de Jean, il 
frémissait d’une colère qu’il ne pouvait exhaler, et, 
contraint par une force supérieure à la sienne 
d'écouter jusqu’au bout, il balbutiait des phrases 
rageuses. 


«Tu mens! Tu n'es qu’un misérable ! C'est la 
jalousie qui te dresse contre moi. 


— Peut-être, s’écria d’Enneris, en se tournant 
brusquement vers lui, et en acceptant enfin ce duel 
direct qu’il refusait jusqu'ici. Peut-être, puisque 
j'aime aussi Arlette. Mais tu n’avais pas que moi 
comme ennemi. Tes vrais ennemis maintenant, ce 
sont tes complices d’autrefois. C’est ton grand-père, 
ce sont tes tantes, lesquels demeurent 
inébranlablement fidèles au passé, tandis que toi tu 
essaies de te régénérer. 


— Je ne les connais pas, ces complices ! s’exclama 
Antoine Fagerault, ou je ne les connaissais alors que 


comme adversaires, et je luttais pour les écarter. 


— Tu luttais parce qu'ils te gênent, que tu as peur 
d’être compromis, et que tu aurais voulu les réduire à 
l'impuissance. Mais des malfaiteurs, ou plutôt des 
maniaques comme eux, rien ne pouvait les désarmer. 
Ainsi il y a un projet municipal qui consiste à élargir 
dans le quartier dit du Marais un certain nombre de 
rues, dont la rue Vieille-des-Marais. S'il est exécuté, 
la nouvelle rue passe à travers l’hôtel de la Valnéry. 
Or, cela, ni Dominique Martin ni ses filles ne peuvent 
l’admettre. La vieille demeure est intangible. C’est la 
chair de leur chair, le sang de leurs veines. Tout 
plutôt qu’une destruction qui leur semble un 
sacrilège. Laurence Martin entame des pourparlers 
avec un conseiller municipal de réputation assez 
équivoque. Prise au piège, elle s’enfuit, et le vieux 
Dominique tue M. Lecourceux d’un coup de revolver. 


— Qu'en savais-je ? protesta Antoine. C’est toi qui 
m'as appris cet assassinat. 


— Soit. Mais l'assassin était ton grand-père, et 
Laurence Martin sa complice ! Et le jour même, ils 
dirigent leurs attaques vers celle que tu aimes et 
qu'ils ont condamnée. En effet, si tu n’avais pas 
connu Arlette, et si ta volonté n’était pas de l’épouser 
malgré eux, tu n’aurais pas trahi la cause de la 
famille. Tant pis pour Arlette. Lorsque quelqu'un 
vous gêne, on le supprime. Attirée dans un garage 
isolé, Arlette eût été brûlée vive par le feu qu’ils 
allument, si tu n'étais arrivé à temps. 


— Donc, en ami d’Arlette ! proféra Fagerault, et en 


ennemi acharné de ces gredins. 
— Oui, mais ces gredins, c’est ta famille. 
— Mensonge ! 


— C’est ta famille. Tu as beau, le soir même, au 
cours d’une scène que tu as avec eux et dont j'ai les 
preuves, leur reprocher leurs crimes et hurler que tu 
ne veux pas tuer, tu as beau leur défendre de toucher 
à un seul des cheveux d’Arlette, tu es solidaire de ton 
grand-père et de tes tantes. 


— On n’est pas solidaire de bandits! protesta 
Fagerault, qui, à toutes les attaques, cédait du terrain. 


— Si, quand on a été leur complice, qu’on a volé 
avec eux. 


— Je n’ai pas volé. 


— Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les 
gardes pour toi, et cachés. La part de butin qu’ils te 
réclament, tu la leur refuses. Et c’est là aussi ce qui 
vous jette les uns contre les autres, comme frappés de 
démence. Entre vous, c’est la guerre à mort. Traqués 
par la justice, effrayés, croyant que tu es capable de 
les livrer, ils abandonnent leur hôtel et se réfugient 
dans un pavillon de banlieue qui leur appartient. 
Mais ils ne lâchent pas prise. Ils veulent les 
diamants ! Et ils veulent sauver la demeure de la 
race ! Et ils t’écrivent ou te téléphonent. Deux nuits 
de suite, il y a rendez-vous dans les jardins du 
Champ-de-Mars. On ne s’accorde pas ! Tu refuses de 
partager et tu refuses de renoncer à ton mariage. 
Alors les trois emploient l’argument suprême : ils 


essaient de te tuer. Dans l’ombre du jardin, la lutte 
est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en sors 
vainqueur, et Victorine Martin te serrant de trop près, 
tu t’en débarrasses d’un coup de couteau. » 


Antoine chancela et devint livide. L’évocation de 
cette minute effroyable le bouleversait. Son front 
dégouttait de sueur. 


«Désormais, il semble que tu n’as plus rien à 
craindre. Sympathique à tous, confident de M. et 
Mme de Mélamare, ami de Van Houben, conseiller de 
Béchoux, tu es le maître de la situation. Tes 
desseins ? Te délivrer du passé en laissant exproprier 
et détruire l'hôtel de la Valnéry. Rompre 
définitivement avec les Martin, que tu indemniseras 
au moment voulu. Redevenir honnête. Épouser 
Arlette. Acheter l’hôtel de la rue d’Urfé. Et, de la 
sorte, réunir en toi les deux races ennemies et jouir, 
sans remords et sans appréhension, de cette demeure 
et de ces meubles dont les « doubles » ne seront plus 
prétexte à vol et à forfait. Voilà ton but. 


«Un seul obstacle, moi! moi, dont tu connais 
l'hostilité et dont tu n’ignores pas les sentiments pour 
Arlette. Aussi, par excès de prudence, et pour ne rien 
laisser au hasard, tu prends tes précautions et tu 
cherches à me compromettre. N'est-ce pas le meilleur 
moyen de te garantir ? N'est-ce pas te défendre que 
d’accuser ? Et, comme tu as eu soin d’inscrire le nom 
d’Arsène Lupin sur un papier que tu glisses dans la 
poche de la revendeuse, tu joues de cette corde 
nouvelle. Arsène Lupin, c’est Jean d’Enneris. Tu le 


proclames dans les journaux. Tu lances Béchoux 
contre moi. De nous deux qui gagnera la partie ? Qui 
des deux fera que l’autre soit arrêté le premier ? Toi, 
évidemment, n'est-ce pas ? Tu es tellement sûr de la 
victoire que tu me provoques ouvertement. Le 
dénouement approche. C’est une question d’heures, 
une question de minutes. Nous sommes l’un en face 
de l’autre, et sous les yeux de la police, Béchoux n’a 
qu’à choisir entre nous. Le danger est si pressant pour 
moi que je sens la nécessité de prendre du champ, 
comme on dit, et de t’envoyer un coup de poing bien 
placé. » 


Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, 
cherchant un soutien, une sympathie. Maïs le comte 
et sa sœur, ainsi que Van Houben, l’observaient 
durement. Arlette semblait absente, Béchoux avait un 
air implacable de policier qui tient sa proie. 


Il eut un frisson, et cependant se redressa, 
cherchant encore à faire face à l’ennemi. 


« Tu as des preuves ? 


— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans l’ombre des 
Martin, que j'ai réussi à dénicher. J’ai des lettres de 
Laurence à toi et de toi à Laurence. J’ai des carnets 
de notes, une sorte de journal écrit par Victorine 
Martin, la revendeuse, où elle raconte toute l’histoire 
de la Valnéry et votre histoire à tous. 


Et pourquoi n’as-tu pas encore donné tout cela à la 
police ? balbutia Antoine en désignant Béchoux du 
doigt. 


— Parce que je voulais d’abord te convaincre 
devant tous de fourberie et d’ignominie, et parce que 
je voulais ensuite te laisser un moyen de salut. 


— Lequel ? 
— Rends les diamants. 


— Mais je ne les ai pas ! s’écria Antoine Fagerault 
avec un sursaut de fureur. 


— Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont 
cachés. 


— Où ? 
— Dans l’hôtel de la Valnéry. » 
Antoine s’exaspéra : 


«Tu le connais donc, cet hôtel inexistant ? Tu la 
connais cette demeure mystérieuse et fantastique ? 


— Parbleu ! Le jour où Laurence a voulu acheter le 
conseiller municipal, chargé d’un rapport, et où j'ai 
su que ce rapport concernait l’élargissement d’une 
rue, il m’a été facile, connaissant la rue, de trouver 
l'emplacement d’un vaste hôtel ayant cour par-devant 
et jardin par-derrière. 


— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits là- 
bas ? Si tu voulais me confondre et me réclamer les 
diamants que j'y ai cachés, pourquoi ne sommes-nous 
pas chez la Valnéry ? 


— Nous y sommes, déclara tranquillement 
d’Enneris. 


— Qu'est-ce que tu dis ? 


— Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de chloroforme 
pour t’endormir et pour te conduire ici, avec M. et 
Mme de Mélamare. 


—[Ici ? 
— Oui, chez la Valnéry. 


— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry ! Nous 
sommes rue d’Urfé. 


— Nous sommes dans le salon où tu as dévalisé 
Régine et mené Arlette. 


— Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai... marmotta 
Antoine, éperdu. 


— Hein ? ricana d’Enneris, faut-il que l'illusion soit 
parfaite pour que toi-même, l’arrière-petit-fils de la 
Valnéry et le petit-fils de Dominique Martin, tu t'y 
laisses prendre ! 


—Ce n’est pas vrai! Tu mens! Ce n’est pas 
possible ! » reprenait Fagerault en s’efforçant de 
discerner entre les objets certaines différences qui 
n’existaient pas. 


Et Jean, impitoyable, reprenait : 


«C’est ici! C’est ici que tu as vécu avec les 
Martin ! Presque tout l’hôtel est vide. Mais cette pièce 
a tous ses meubles. L’escalier, la cour ont conservé 
leur aspect séculaire. C’est l’hôtel de la Valnéry. 


— Tu mens ! tu mens ! bégayait Antoine, torturé. 


— C’est ici. L'hôtel est cerné. Béchoux est venu de 
là-bas avec nous. Ses agents sont dans la cour et dans 


le sous-sol. C’est ici, Antoine Fagerault ! C’est ici que 
Dominique et que Laurence Martin, obsédés tous 
deux par la vieille demeure fatidique, revinrent de 
temps à autre. Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu 
assister à leur arrestation ? 


— Les voir ? 


— Dame ! si tu les vois apparaître, tu admettras 
bien qu’ils apparaissent chez eux et que nous sommes 
dans la rue Vieille-des-Marais, et non dans la rue 
d’'Urfé. 

— Et on va les arrêter ? 


— À moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y 
refuse. 


Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa 
petite voix aigrelette. Et d’Enneris prononça : 


« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. Je les 
ai entendus, l’autre nuit, qui se promettaient de faire 
un tour chez eux à six heures exactement. Regarde 
par la fenêtre, Antoine. Ils entrent toujours par le 


fond du jardin. Regarde. » 


Antoine s'était approché et regardait malgré lui à 
travers les rideaux de tulle. Les autres aussi, inclinés 
sur leurs chaises, cherchaient à voir, immobiles et 
anxieux. 


Et, près du pavillon abandonné, la petite porte par 
où Arlette s'était enfuie fut poussée lentement. 
Dominique entra d’abord, puis Laurence. 


«Ah! c’est effroyable.. chuchota Antoine. Quel 


cauchemar ! 


— Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. 
C’est une réalité. M. Martin et Mile Martin font un 
tour dans leur domaine. Béchoux, veux-tu avoir 
l’obligeance de disposer tes acolytes au-dessous de 
cette pièce ? Tu sais ? la salle aux vieux pots de 
fleurs. Surtout pas de bruit. À la moindre alerte, 
M. Martin et Mile Martin s’évanouiraient comme des 
ombres. L'hôtel est truqué, je t’en avertis, et il y a, 
sous le jardin, une issue dérobée qui file vers la rue 
déserte et qui débouche dans une écurie voisine. Il 
faut donc attendre qu’ils soient à dix pas des fenêtres. 
Vous sauterez alors sur eux et vous les tiendrez 
ficelés, dans la salle. » 


Béchoux sortit en hâte. On entendit du vacarme 
au-dessous. Puis ce fut le silence. 


Là-bas, le père et la fille avançaient à pas comptés, 
avec cette allure des criminels qui n’est peut-être 
point l’inquiétude, maïs qui est l’attention continue 
où l’on devine l’effort habituel des yeux et des 
oreilles et le raidissement de tous les nerfs. 


«Oh ! c’est effroyable », répéta Antoine. 


Mais surtout l'émotion de Gilberte était à son 
comble. Elle contemplait avec une angoisse indicible 
la marche lente des deux misérables. Pour elle et 
pour son frère, qui pouvaient se croire dans leur 
salon de la rue d’Urfé, Dominique et Laurence étaient 
les représentants de cette race qui les avait tellement 
fait souffrir. Ils semblaient sortir du passé ténébreux 
et venir, une fois de plus, à l’assaut des Mélamare 


pour les acculer, une fois de plus, au déshonneur et 
au suicide. 


Gilberte glissa de son siège et tomba à genoux. Le 
comte serrait les poings avec fureur. 


«Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. 
Toi, non plus, Fagerault. 


— Épargne-les ! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se 
tueront. Ils me l’ont dit bien souvent. 


— Et après ? N’ont-ils pas fait assez de mal ? » 


Maintenant on les voyait tous deux bien en face, à 
quinze ou vingt pas. Ils offraient la même expression 
austère, plus cruelle chez la fille, plus 
impressionnante chez le père dont la figure 
anguleuse, dépouillée de toute humanité, n’avait plus 
d'âge. 

D’un coup, ils s’arrêtèrent. Du bruit ? Quelque 
chose qui avait remué quelque part ? Ou bien était-ce 
l'instinct du danger ? 


Rassurés, ils repartirent en même temps. 


Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit 
sur eux. Trois hommes avaient bondi et les tenaient à 
la gorge et aux poignets avant qu’il leur fût loisible 
d’esquisser un mouvement de fuite ou de résistance. 
Pas un cri. Quelques secondes après, ils 
disparaissaient, entraînés vers le sous-sol. Dominique 
et Laurence, si longtemps recherchés, héritiers 
invisibles de tant de forfaits demeurés sans 
châtiment, étaient aux mains de la justice. 


Il È y eut un moment de silence. Gilberte, 
agenouillée, priait. Adrien de Mélamare sentait que la 
pierre du tombeau se soulevait et qu’il pouvait enfin 
respirer largement. Puis d’Enneris se pencha sur 
Antoine Fagerault et le saisit à l’épaule. 


«C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier 
descendant, celui qui représente la race maudite, et, 
comme les deux autres, tu dois payer la dette 
séculaire. » 


Il ne restait plus rien de l’être heureux en 
apparence et si insouciant qu'était Antoine Fagerault. 
En quelques heures, il avait pris un visage de détresse 
et de ruine. Il tremblait de peur. 


Arlette s’approcha et implora d’Enneris. 
« Sauvez-le, je vous en prie. 


- Il ne peut pas être sauvé, fit d’'Enneris. Béchoux 
veille. 


— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous 
suffit de vouloir. 


— Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a 
qu’un mot à dire, et il refuse. » 


Dans un sursaut d'énergie, Antoine se releva. Que 
dois-je faire ? 


— Où sont les diamants ? » 


Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de 
lui, le rudoya. 


«Les diamants, tout de suite ! . Sinon, c’est moi 


qui te démolis. 


—- Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna 
d'Enneris. Je te le répète, l’hôtel est cerné. Béchoux 
est en train de répartir ses hommes, et ils sont plus 
nombreux que tu ne crois. Si tu veux que je t’arrache 
à lui, parle. Les diamants ? » 


Il le tenait par un bras, Van Houben par l’autre. 
Antoine demanda : 


«J'aurai ma liberté ? 
— Je te le jure. 
— Que deviendrai-je ? 


— Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra 
cent mille francs à Buenos Aires. 


- Cent mille! Deux cent mille! s’écria Van 


Houben qui aurait tout promis, quitte à ne pas 
tenir. Trois cent mille ! » 


Antoine hésitait encore. 
« Dois-je appeler ? dit Jean. 


— Non... non... attends... voilà... Eh bien, soit... je 
consens. 


— Parle. » 
À voix basse, Antoine articula : 
«Dans la pièce à côté. dans le boudoir. 


— Pas de blagues ! dit Jean, cette pièce est vide. 
Tous les meubles ont été vendus. 


— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’à 


tout. 
— Et tu as caché les diamants dans un lustre ! 


— Non. Mais j'ai remplacé un certain nombre des 
plus petits cristaux dans la couronne de dessous... un 
sur deux, exactement, et j'ai attaché les diamants 
avec de petits fils de fer, pour faire croire qu’ils 
étaient percés et enfilés comme les autres 
pendeloques du lustre. 


— Bigre ! c’est rudement fort ce que tu as fait là ! 
s’exclama d’Enneris. Tu remontes dans mon estime. » 


Avec l’aide de Van Houben, il écarta la tapisserie 
et ouvrit la porte. Le boudoir était vide en effet ; du 
plafond, seulement, pendait un lustre du XVIIIE tout 
en chaînettes de cristaux taillés. 


«Eh bien, quoi ? fit d’Enneris, avec étonnement. 
Où sont-ils ? » 


Tous trois ils cherchaient, la tête en l’air. Puis Van 
Houben bégaya, d’une voix défaillante : 


«Je n’aperçois rien. les chaînettes de la couronne 
inférieure sont incomplètes. Voilà tout. 


— Mais alors ?.. » dit Jean. 


Van Houben revint prendre une chaise, la posa 
sous le lustre et grimpa. Presque aussitôt, il manqua 
de perdre l’équilibre et de tomber. Il bredouillait : 


« Arrachés !... On les a volés encore une fois. » 
Antoine Fagerault semblait ahuri. 


«Non... voyons... ce n’est pas admissible. 


Laurence aurait trouvé ?… 


— Parbleu, oui ! gémit Van Houben qui pouvait à 
peine s'exprimer... Vous avez mis un diamant de 
deux places en deux places, n’est-ce pas ? 


— Oui... j’en fais le serment. 


— Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils 
de fer ont été coupés un à un par une pince... C’est 
une catastrophe !... On n’a jamais rien vu de pareil ! 
… À la minute où l’on pouvait croire. » 


Il retrouva subitement la voix, se mit à courir et 
s'enfuit vers le vestibule en hurlant : 


«Au voleur ! au voleur ! Attention, Béchoux, ils 
ont mes diamants ! Qu'on les force à parler, les 
gredins ! ..… On n’a qu’à leur tordre les poignets et à 
leur écraser les pouces avec des tenailles. » 


D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie 
et dit à Antoine, en le dévisageant : 


«Tu m’assures que tu avais mis les diamants à cet 
endroit ? 


— Dans la nuit même, et ils y étaient encore à ma 
dernière visite, il y a une semaine, un jour où je 
savais les deux autres dehors. » 


Arlette s'était avancée et murmurait : 


« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la vérité. 
Et, de même qu’il a tenu sa promesse, vous tiendrez 
la vôtre. Vous le sauverez. » 


D’Enneris ne répondit pas. La disparition des 


bijoux semblait le déconcerter, et il répétait entre ses 
dents : «Bizarre... C’est à n’y rien comprendre. 
Puisqu’ils avaient les diamants, pourquoi revenir ?.…. 
Où les ont-ils cachés eux-mêmes ?.. » 


Mais l'incident ne pouvait retenir plus longtemps 
son attention, et, comme le comte de Mélamare et sa 
sœur le pressaient avec autant d’insistance qu’Arlette 
d'agir en faveur d’Antoine, il changea soudain 
d'expression, et, le visage souriant, leur dit : 


«Allons ! je vois que le sieur Fagerault, malgré 
tout, vous inspire encore de la sympathie. Il n’est 
pourtant pas reluisant, le sieur Fagerault. Eh bien, 
voyons, redresse-toi, mon vieux! tu as l’air d’un 
condamné à mort. C’est Béchoux qui te fait peur ? 
Pauvre Béchoux ! Veux-tu que je te montre comment 
on se débarrasse de lui, comment on glisse entre les 
mailles d’un filet, et comment, au lieu d’aller en 
prison, on s’arrange pour aller coucher en Belgique, 
dans un bon lit ? » 


Il se frotta les mains. 


«Oui, en Belgique, et cette nuit même! … Le 
programme te plaît, hein ? Alors, je frappe les trois 
coups. » 


Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisième 
coup, la porte s’ouvrit brusquement, et Béchoux 
surgit d’un bond. 


«On ne passe pas », cria-t-il. 


Si d’'Enneris plaisantait, si l’irruption de Béchoux 
au signal indiqué lui parut une chose extrêmement 


drôle, dont il ne manqua point de rire, il n’en fut pas 
de même pour les autres qui demeurèrent confondus. 


Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, 
comme il l’était toujours en ces moments-là : La 
consigne est absolue. Personne ne sortira de l’hôtel 
sans ma permission. 


— À la bonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit 
confortablement. J’aime l’autorité. Ce que tu dis est 
idiot, mais tu le dis avec conviction. Fagerault, tu 
entends ? Si tu veux aller te promener, il faut d’abord 
lever le doigt et demander la permission au 
brigadier. » 


Tout de suite Béchoux se mit en colère et s’écria : 


« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte à 
régler ensemble, et plus sérieux que tu ne penses. » 


D’Enneris se mit à rire. 


«Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi 
traiter tout cela en drame, alors que, par ta présence, 
tu poses la situation en plein comique. Entre 
Fagerault et moi tout est réglé. Par conséquent, pas 
besoin de jouer ton rôle de grand policier et de 
brandir ton mandat. 


— Qu'est-ce que tu chantes ? Qu'est-ce qui est 
réglé ? 

— Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les 
diamants. Maïs, puisque le vieux Martin et sa fille 
sont à la disposition de la justice, on est sûr de les 
avoir. » 


Béchoux déclara sans vergogne : 
«Je me fous des diamants ! 


—Ce que tu es grossier! d’aussi vilaines 
expressions devant des dames ! En tout cas, nous 
sommes tous d’accord ici, la question des diamants ne 
se pose plus, et, sur les insistances du comte de 
Mélamare, de la comtesse et d’Arlette, j'ai résolu 
d’être indulgent pour Fagerault. 


— Après tout ce que tu nous as raconté de lui ? 
ricana Béchoux. Après l’avoir démasqué et démoli 
comme tu l’as fait ? 


— Que veux-tu ? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ça ne 
s’oublie pas, ça. En outre, ce n’est pas un mauvais 
garçon. 


— Un bandit ! 


— Oh ! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans 
grandeur, ingénieux sans génie, et qui essaie de 
remonter le courant. Bref, un candidat à l’honnêteté. 
Aidons-le, Béchoux ; Van Houben lui donne cent 
mille francs, et moi je lui offre une place de caissier 
en Amérique, dans une banque. » 


Béchoux haussa les épaules. 


« Balivernes ! J’emmène les Martin au dépôt, et il 
y a encore deux sièges dans ma voiture. 


— Tant mieux ! Tu seras plus à l’aise. 
— Fagerault.… 


—Tu n’y toucheras pas... Ce serait faire du 


scandale autour d’Arlette. Je ne veux pas. Laisse-nous 
tranquilles. 


— Ah ça mais ! s’écria Béchoux qui s’irritait de plus 
en plus, tu ne comprends donc pas ce que je t’ai dit ? 
J’ai deux places avec les Martin, pour que la fournée 
soit complète. 


— Et tu prétends emmener Fagerault ? 
— Oui... 

— Et qui ? 

— Toi. 

— Moi ! Tu veux donc m'’arrêter ? 


— C'est fait», dit Béchoux en lui appliquant sur 
l'épaule une main rude. 


D’Enneris joua l’ébahissement. 


«Maïs il est fou! Mais on devrait l’enfermer ! 
Comment ! Je débrouille toute l'affaire. Je turbine 
comme un forçat. Je te comble de mes bienfaits, je te 
livre Dominique Martin, je te livre Laurence Martin, 
je te livre le secret des Mélamare, je te fais cadeau 
d’une réputation universelle, je t’autorise à dire que 
c'est toi qui as tout découvert, je te mets à même 
d'obtenir un grade supérieur et d’être nommé 
quelque chose comme superbrigadier. Et voilà la 
façon dont tu me récompenses ? » 


M. de Mélamare et sa sœur écoutaient, sans un 
mot. Où ce diable d'homme voulait-il en venir ? Car, 
s’il plaisantait, n'est-ce pas qu’il avait ses raisons ? 
Antoine paraissait moins inquiet. On eût pu croire 


qu'Arlette avait envie de rire, malgré son angoisse. 
Béchoux prononça d’un ton emphatique : 


«Les deux Martin ? Sous la surveillance d’un agent 
et de Van Houben qui ne les lâche pas de l’œil ! En 
bas, dans le vestibule, trois de mes hommes, les plus 
solides ! Dans le jardin, trois autres, aussi solides ! 
Viens voir leurs gueules, et tu verras que ce ne sont 
pas des gaillards à l’eau de rose. Or, tous, ils ont 
l’ordre de t’abattre comme un chien si tu essayais de 
filer. Là aussi la consigne est formelle. Sur un coup de 
sifflet de moi, tous me rejoignent et on ne te parle 
que le revolver au poing. » 


D’Enneris hocha la tête. Il n’en revenait pas, et 
répétait : 
«Tu veux m'arrêter Tu veux arrêter ce 


gentilhomme qui a nom d’Enneris, ce navigateur 
célèbre. 


— Non, pas d’Enneris. 

— Qui alors ? Jim Barnett ? 
— Pas davantage. 

— En ce cas ?.… 

— Arsène Lupin. » 
D’Enneris pouffa de rire. 


«Tu veux arrêter Arsène Lupin ? Ah! ça, c’est 
comique. Mais on n'arrête pas Arsène Lupin, mon 
vieux. Il se serait agi de d’Enneris, ou à la rigueur de 
Jim Barnett, peut-être. Mais, Lupin ! Voyons, tu n’as 


pas réfléchi à ce que ça veut dire, Lupin ?.… 


— Ça veut dire un homme comme les autres, cria 
Béchoux, et qui sera traité comme il le mérite. 


— Ça veut dire, appuya fortement d’Enneris, un 
homme qui ne s’est jamais laissé embêter par 
personne, surtout par une mazette de ton espèce ; ça 
veut dire un homme qui n’obéit qu’à lui-même, qui 
s’amuse et qui vit comme il lui plaît, qui veut bien 
collaborer avec la justice, mais à sa façon qui est la 
bonne. Décampe. » 


Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur. 
« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux. 

— Pas possible. 

— Dois-je appeler mes hommes ? 

— Ils n’entreront pas dans cette pièce. 

— Nous verrons bien. 


— Rappelle-toi que c'était un repaire de bandits ici 
et que la maison est truquée. En veux-tu la preuve ? » 


Il tourna la petite rosace d’un panneau. 


«Il suffit de tourner cette rosace et les serrures 
sont bloquées. Ta consigne est que personne ne sorte, 
la mienne est que personne n’entre. 


— Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria 
Béchoux, hors de lui. 


— Appelle-les. » 


Béchoux tira de sa poche un sifflet de police à 


roulette. 
«Ton sifflet ne marche pas », fit d’Enneris. 


Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. 
Rien que du vent qui giclait par la fente. 


La gaieté de d’Enneris redoubla. 


« Dieu ! que c’est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais 
voyons, mon vieux, si je suis vraiment Lupin, crois-tu 
que je serais venu ici en compagnie d’une escouade 
de policiers sans avoir pris mes précautions ? Crois-tu 
que je n'avais pas prévu ta trahison et ton 
ingratitude ? Maïs la maison est truquée, mon vieux, 
je te le répète, et j’en connais tous les mécanismes. » 


Et, tout contre Béchoukx, il lui jetait au visage : 


«Idiot ! tu te lances dans l’aventure comme un 
fou. Tu t’imagines qu’en accumulant les hommes 
autour de toi, tu me tiens ! Et l’issue secrète dont je 
t'ai parlé tout à l’heure, heïn ? cette issue de la 
Valnéry et des Martin, que personne ne connaissait, 
pas même Fagerault, et que j'ai découverte ? Libre, je 
suis libre de sortir à ma guise, et Fagerault aussi. 
Rien à faire là contre. » 


Tout en faisant face à Béchoux, il poussait 
Fagerault derrière lui jusqu’au mur, entre la 
cheminée et l’une des fenêtres. 


« Entre dans l’ancienne alcôve, Antoine, et cherche 
à droite... Il y a un panneau avec une vieille 
gravure. Tout le panneau se déplace. Tu y es ? » 


D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui- 


ci voulut se servir de son revolver. Il lui étreignit le 
bras. 


«Pas de drame ! Rigole plutôt... c’est si comique ! 
Tu n’as rien prévu... pas même l'issue dérobée, pas 
même que je te chiperais ton sifflet à roulette, pour le 
remplacer par un autre. Tiens, le voilà, le tien. Tu 
peux t’en servir maintenant. » 


Il pirouetta sur lui-même et disparut. Béchoux se 
heurta contre la cloison. Un éclat de rire répondit à 
son coup de poing. Puis on entendit quelque chose 
qui se déclenchait et quelque chose qui claquaiït. 

Si affolé qu'il fût, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit 
pas de temps à s’abîmer les poings. Ramassant son 
sifflet, il bondit vers la fenêtre, l’ouvrit et sauta. 


Aussitôt dans le jardin, entouré de ses hommes, il 
siffla, et, tout en courant vers le pavillon abandonné, 
vers la rue peu fréquentée, où débouchait l’issue 
secrète, il sifflait encore, à coups vibrants qui 
déchiraient l’espace. 


À la fenêtre, M. et Mme de Mélamare, penchés, 
attendaient et regardaient. Arlette soupira : 


«On ne les prendra pas, n'est-ce pas ? Ce serait 
trop affreux. 


— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachaït pas son 
émotion. Non, non, la nuit commence à tomber. Il ne 
se peut pas qu’on les prenne. » 


Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces 
deux hommes, le salut de Fagerault, voleur et bandit, 


et le salut de d’Enneris, étrange aventurier dont la 
personnalité ne faisait aucun doute pour eux, et qui, 
dans toute cette affaire, avait agi de telle façon qu’on 
ne pouvait pas ne pas se mettre de son parti contre la 
police. 


Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit : 


«Ge serait trop affreux s’ils étaient pris. Maïs ce 
n’est pas possible, n’est-ce pas ? 


— Impossible ! dit une voix joyeuse derrière elle. 
On les prendra d’autant moins qu’on les cherche à 
l'issue d’un souterrain qui n’a jamais existé. » 


L’ancienne alcôve s'était rouverte. D’Enneris en 
était sorti, ainsi que Fagerault. 


Et d’Enneris riait toujours, et de si bon cœur ! 


«Pas d’issue secrète ! Pas de panneau qui glisse ! 
Pas de serrures bloquées ! Jamaïs vieille maison ne 
fut plus loyale et moins truquée que celle-ci. 
Seulement, voilà, j’ai mis Béchoux dans un tel état de 
surexcitation nerveuse et de crédulité maladive qu’il 
était incapable de réfléchir. » 


Et, très calme, s’adressant à Antoine : 


« Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une pièce 
de théâtre, il faut soigner sa préparation. Quand la 
scène est bien préparée, il ne reste plus qu’à procéder 
par affirmations violentes. Et c’est ainsi que Béchoux, 
remonté comme un ressort, est parti en bolide dans la 
direction que je lui avais suggérée, et que toute la 
police se précipite vers les écuries d’à côté, dont ils 


vont démolir l’entrée. Regarde-les filer à travers la 
pelouse. Viens, Fagerault, il n’y plus de temps à 
perdre. » 


D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant 
d'assurance que toute agitation cessait autour de lui. 
Aucune menace de danger ne persistait. On évoquait 
Béchoux et ses inspecteurs en train d’arpenter la rue 
et de fracturer des portes. 


N 


Le comte tendit la main à d’Enneris et lui 
demanda : 


« Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur ? 


— Non, monsieur. La route est libre durant une ou 
deux minutes encore. » 


Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également 
sa main. 


«Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, 
de ce que vous avez fait pour nous, dit-elle. 


— Et pour l’honneur de notre nom et de notre 
famille, ajouta le comte. Je vous remercie de tout 
cœur. 


— À bientôt, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui 
adieu, Fagerault. Elle t’écrira: Antoine Fagerault, 
caissier à Buenos Aires. » 


Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton 
fermé d’un caoutchouc, à propos duquel il ne donna 
aucune explication, puis il salua une dernière fois et 
entraîna Fagerault. M. et Mme de Mélamare et la 
jeune fille les suivaient de loin. 


Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on 
apercevait dans l’ombre croissante les deux autos. 
L’une, celle de la Préfecture, contenait le vieux 
Martin et sa fille, ligotés. Van Houben, le revolver au 
poing, les surveillait, assisté du chauffeur. 


« Victoire ! s’écria d’Enneris, en arrivant près de 
Van Houben. Il y avait, dans un placard, un complice 
qu'on a pincé. C'est lui qui avait barboté les 
diamants. Béchoux et ses hommes le poursuivent. 


— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui n’eut 
pas un soupçon. 


— Fagerault les a retrouvés. 
— On les a ? 


— Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton 
qu'il avait pris dans le tiroir et en entrebâillant le 
couvercle. 


— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne. 


— Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la 
condition. Conduis-nous dans ton auto. » 


Dès l’instant où les diamants étaient retrouvés, 
Van Houben se fût prêté à toutes les combinaisons. Ils 
sortirent tous les trois de la cour et sautèrent dans 
l'auto. Van Houben démarra sur-le-champ. 


« Où allons-nous ? dit-il. 
— En Belgique. Cent kilomètres à l’heure. 


— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boîte à 
d’Enneris et l’empocha. 


— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne 
passons pas la frontière avant qu’on ait télégraphié de 
la Préfecture, je les reprends. Tu es prévenu. » 


L'idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de 
les perdre, l’action irrésistible que d’Enneris exerçait 
sur lui, tout cela étourdissait Van Houben au point 
qu’il n’eut pas d’autre pensée que de maintenir sa 
vitesse au maximum, de ne jamais ralentir, même en 
traversant les villages, et de gagner la frontière. 


On la gagna un peu après minuit. 


« Arrête-nous là, dit Jean, deux cents mètres avant 
la douane. Je vais guider Fagerault pour qu’il n’ait 
pas d’ennuis, et je te rejoins d’ici une heure. Nous 
rentrerons aussitôt à Paris. » 


Van Houben attendit une heure, il attendit deux 
heures. C’est seulement alors qu’un soupçon le 
pénétra comme un coup de stylet. Depuis le départ, il 
avait examiné la situation sous toutes ses faces, il 
avait cherché pourquoi d’Enneris agissait ainsi, et 
comment lui, Van Houben, résisterait si on voulait lui 
reprendre le carton. Mais, pas une seconde, il n’avait 
eu l’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce 
carton que ses diamants. 


À la lueur d’un phare, la main tremblante, il fit 
l’examen. Le carton contenait quelques douzaines de 
cristaux  taillés, lesquels cristaux  provenaient 
évidemment du lustre mutilé.… 


Van Houben retourna directement à Paris, à la 
même allure. Dupé par d’Enneris et Fagerault, 


comprenant qu’il n’avait servi qu’à les transporter 
hors de France, il n’avait plus d’espoir, pour 
recouvrer ses diamants, que dans les révélations du 
vieux Martin et de sa fille Laurence. 


Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la 
veille au soir, le vieux Martin s'était étranglé et que 
sa fille Laurence s’était empoisonnée. 


ÉPILOGUE = Arlette et Jean 


On se souvient de l'impression considérable 
produite par le double suicide qui termina cette 
journée lourde d’incidents tragiques, incidents dont la 
plupart furent connus du grand public, et dont les 
autres, que l’on devinait ou que l’on cherchait à 
deviner, surexcitaient sa curiosité. Le suicide des 
Martin, c'était la fin d’une affaire qui passionnaïit 
l’opinion depuis des semaines, et la fin d’une énigme 
qui, plusieurs fois, au cours des cent dernières 
années, s'était posée dans des conditions si 
troublantes. Et c'était aussi la fin du long supplice 
infligé par le destin à la famille des Mélamare. 


Chose imprévue, et naturelle cependant, le 
brigadier Béchoux ne tira pas de cette journée le 
bénéfice moral et professionnel qu’il semblait devoir 
recueillir. Tout l'intérêt se reporta sur d’Enneris, 
c’est-à-dire Arsène Lupin, puisque, somme toute, la 
presse, et à sa suite la police, ne voyait qu’un seul et 
même personnage sous les deux noms. Lupin fut 
aussitôt le grand héros de l’aventure, celui qui avait 
déchiffré l’énigme historique, éclairci le mystère des 
deux hôtels semblables, divulgué toute l’histoire de la 
Valnéry, sauvé les Mélamare et livré les coupables. 
Béchoux fut réduit à un rôle de comparse et de 
subalterne ridicule, bafoué par Lupin, auquel il 
fournissait naïvement, ainsi que le peu sympathique 
Van Houben, tous les éléments de cette fuite 


burlesque vers la frontière belge. 


Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin 
que la presse, et plus loin que la police, c’est qu’il 
attribua instantanément la disparition des diamants à 
Arsène Lupin. Puisque Lupin avait tout fait, tout 
préparé et tout réussi, il parut évident qu’il avait tout 
empoché. Ce que ni Béchoux, ni Van Houben, ni les 
Mélamare n'avaient entrevu, la foule l’admit aussitôt 
comme un acte de foi, et cela autant peut-être par 
logique que parce que rien n’offrait aux événements 
une conclusion plus amusante que cet escamotage de 
la dernière heure. 


L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. 
Il était trop perspicace pour ne pas reconnaître qu’il 
avait manqué de clairvoyance, et il ne songea pas une 
minute à se dérober devant la vérité que le public 
proclamait spontanément. Mais il courut chez Van 
Houben et l’accabla de ses reproches et de ses 


sarcasmes. 


«Hein ! je vous l’avais assez dit au début! Ce 
démon-là retrouvera les diamants, mais vous, Van 
Houben, vous ne les reverrez jamais. Tous nos efforts 
ne serviront qu’à lui, comme d’habitude. Il travaille 
avec la police, il se fait donner tous les concours, il se 
fait ouvrir toutes les portes, et, en fin de compte, 
quand le but est atteint, grâce à lui, je l’avoue, il fait 
une pirouette et décampe avec l’enjeu de la partie. » 


Van Houben qui, malade, exténué, avait dû 
prendre le lit, bredouilla : 


« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? » 


Béchoux avoua son découragement et dit avec une 
humilité qui n’était pas sans noblesse : 


«Il faut se résigner. Rien à faire contre cet homme. 
Il a, dans l’exécution de ses plans, des ressources 
d'invention et d’énergie inépuisables. La manière 
dont il m’a imposé l’idée d’une issue secrète, chez les 
Martin, et dont il m’a fait sortir d’un côté pour 
pouvoir sortir de l’autre côté, les mains dans ses 
poches, ça, c’est du génie. La lutte est absurde : pour 
moi, j'y renonce. 


— Eh bien ! pas moi ! » s’écria Van Houben en se 
dressant. 


Béchoux lui dit : 


«Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout à 
fait ruiné par la perte des diamants ? 


— Non, dit l’autre, en un accès de franchise. 


— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, 
croyez-moi, ne pensez plus à vos diamants. Vous ne 
les reverrez jamais. 


— Renoncer à mes diamants ! Ne jamais les revoir ! 
Mais c’est une idée abominable ! Voyons, quoi, la 
police poursuit ses investigations ? 


— Sans entrain. 

— Mais vous ? 

— Je ne m’en mêle plus. 
— Le juge d'instruction ? 


— Il va classer l’affaire. 


— C’est odieux. De quel droit ? 


- Les Martin sont morts, et on ne possède aucune 
charge précise contre Fagerault. 


— Qu'on s’acharne après Lupin ! 
— Pour quoi faire ? 

— Pour le retrouver. 

— On ne retrouve pas Lupin. 


— Et si l’on cherchait du côté d’Arlette Mazolle ? 
Lupin a un coup de passion pour elle. Il doit rôder 
autour de sa maison. 


— On y a pensé. Des agents veillent. 
— Seulement ? 


— Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint 
Lupin hors de France. 


— Non d’un chien, j'en ai de la déveine ! » s’écria 
Van Houben. 


Arlette ne s’était pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint 
Lupin. Mais, lasse de tant d'émotions et incapable de 
retourner encore à sa maison de couture, elle se 
reposait aux environs de Paris dans un joli pavillon 
entouré de bois et dont le jardin descendait, par des 


terrasses fleuries, jusqu’au bord de la Seine. 


Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise 
humeur d’un soir auprès de Régine Aubry, elle avait 
été voir la belle actrice, qui, très lancée maintenant, 
se préparait à jouer la commère d’une revue à grand 
spectacle. Les deux jeunes femmes étaient tombées 


dans les bras l’une de l’autre, et Régine, trouvant 
Arlette pâlie et soucieuse, sans plus l’interroger, lui 
avait proposé comme retraite ce pavillon qui lui 
appartenait. 


Arlette accepta aussitôt et prévint sa mère. Le 
lendemain, elle alla dire adieu aux Mélamare qu’elle 
trouva heureux, allègres, libérés de leur soumission 
maladive à un passé d’où Jean d’Enneris avait chassé 
l’ombre redoutable du mystère, et faisant déjà des 
plans pour rajeunir et vivifier le vieil hôtel de la rue 
d’Urfé. Et le soir même, Arlette, à l’insu de tous, 
partait en automobile. 


Deux semaines s’écoulèrent, nonchalantes et 
paisibles. Arlette renaissait dans ce calme et dans 
cette solitude, et, sous l’éclatant soleil de juillet, 
reprenait de fraîches couleurs. Servie par des 
domestiques de confiance, elle ne sortait jamais du 
jardin et rêvait au bord de la Seine sur un banc 
qu'abritaient des tilleuls en fleur. 


Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux 
passait au fil de l’eau. Presque chaque jour un vieux 
paysan venait pêcher dans une barque attachée à la 
berge voisine, parmi les rocs tout ruisselants de vase. 
Elle causait avec lui, en suivant des yeux le bouchon 
de liège qui dansait au gré des petites vagues, ou bien 
elle s’amusait à regarder, sous son grand chapeau de 
paille en forme de cloche, le profil du bonhomme, 
son nez busqué, son menton aux poils drus comme du 
chaume. 


Un après-midi, comme elle approchaïit, il lui fit 


signe de ne pas parler et elle s’assit doucement à côté 
de lui. Au bout de la longue canne, le bouchon 
s’enfonçait et remontait par soubresauts. 


Un poisson cherchait à mordre. Il se méfia sans 
doute. La toupie de bois reprit son immobilité. Arlette 
dit gaiement à son compagnon : 


«Ça ne va pas aujourd’hui hein? On est 
bredouille. 


— Très belle pêche, au contraire, mademoiselle, 
murmura-t-il. 


— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide 
sur le talus, vous n’avez rien pris. 


— Si. 
— Quoi donc ? 
— Une très jolie petite Arlette. » 


Elle ne saisit pas d’abord et crut qu'il avait 
prononcé Arlette au lieu de « ablette ». Maïs alors, il 
connaissait donc son nom ? 


L'erreur ne dura pas. Comme il répétait : 


«Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre à 
l’hameçon.. » 


Elle comprit soudain : c'était Jean d’Enneris ! Il 
avait dû s’entendre avec le vieux paysan et lui 
demander sa place pour un jour. 


Elle fut effrayée et balbutia : 


«Vous ! vous! allez-vous-en... Oh! je vous en 
prie, partez. » 


Il ôta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la 
tête et il dit en riant : 


«Mais pourquoi veux-tu que je m'en aille, 
Arlette ? 


— J’ai peur... je vous en supplie. 
— Peur de quoi ? 


— Des gens qui vous cherchent ! .. des gens qui 
rôdaient autour de ma maison à Paris ! 


— C’est donc pour cela que tu as disparu ? 


— C’est pour cela. j'ai si peur ! je ne veux pas que 


vous tombiez dans le piège à cause de moi. Allez- 
vous-en |! » 


Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses 
yeux se mouillaient. Alors il lui dit doucement : 


«Sois tranquille. On espère si peu me trouver 
qu'on ne me cherche pas. 


— Près de moi, si. 

— Pourquoi me chercherait-on près de toi ? 

— Parce qu’on sait... » 

Arlette devint toute rouge. Il acheva : 

« Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne peux 
vivre sans te voir, n'est-ce pas ? » 


Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, 
déjà rassurée par le calme de Jean : 


«Taisez-vous.. ne dites pas de ces choses... sinon 
je devrai partir. » 


Ils se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le 
voir si jeune, beaucoup plus jeune qu'avant. Sous la 
blouse du vieux paysan, le col nu, il avait l’air d’avoir 
son âge, à elle. D’Enneris hésitait un peu, intimidé 
subitement par ces yeux graves qui le dévisageaient. 
À quoi pensait-elle ? 


«Qu'est-ce que tu as, ma petite Arlette? On 
croirait que ça ne te fait pas plaisir de me voir ? » 


Elle ne répondit pas. Et il reprit : 


«Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui 
nous gêne, et je m’y attendais si peu ! » 


D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la 
petite Arlette, mais d’une femme plus réfléchie et qui 
se tient sur la défensive, elle prononça : 


« Une seule question : pourquoi êtes-vous venu ? 
— Pour te voir. 

— Il y a d’autres raisons, j’en suis sûre. » 

Au bout d’un instant, il avoua : 


«Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. 
Tu vas comprendre. En démasquant Fagerault, j'ai 
brisé tous tes plans, tous tes beaux projets de femme 
courageuse, et qui veut faire du bien. Et j’ai cru qu’il 
était de mon devoir de te donner les moyens de 
continuer ton effort. » 


Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne 
correspondait pas à son attente. 


À la fin, elle demanda : 


« C’est vous qui avez les diamants, n'est-ce pas ? » 
Il dit entre ses dents : 


« Ah ! c’est donc cela qui te préoccupe, Arlette ? 
Pourquoi ne m'en parlais-tu pas ? » 


Il avait un sourire un peu ambigu, où sa nature 
perçait de nouveau. 


« C’est moi, en effet. Je les avais découverts sur le 
lustre, la nuit précédente. J’ai préféré qu’on ne le sût 
pas et que l’accusation portât sur les Martin. Mon 
rôle eût été plus net dans cette affaire. Je ne croyais 
pas que le public devinerait la vérité... cette vérité 
qui t'est désagréable, n’est-ce pas, Arlette ? » 


La jeune fille continua : 

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ? 
— À qui ? 

— À Van Houben. 

— À Van Houben ? Jamais de la vie ! 

— Ils lui appartiennent. 

— Non. 

— Cependant. 


— Van Houben les avait volés à un vieux juif de 
Constantinople lors d’un voyage qu’il fit, il y a 
quelques années. J’en ai la preuve. 


— Donc ils appartiennent à ce juif. 
— Il est mort de désespoir. 


— En ce cas, à sa famille. 


— Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de 
sa naissance. 


— De sorte que, en définitive, vous les gardez ? » 
D’Enneris eut envie de répondre en riant : 

« Dame ! n’ai-je pas quelque droit sur eux ? » 
Cependant, il répliqua : 


« Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché 
que la vérité, la délivrance des Mélamare et la perte 
d'Antoine que je voulais éloigner de toi. Pour les 
diamants, ils serviront à tes œuvres, et à toutes les 
œuvres que tu m’indiqueras. » 


Elle hocha la tête et déclara : 
«Je ne veux pas... je ne veux rien... 
— Pourquoi donc ? 


— Parce que je renonce, actuellement, à toutes mes 
ambitions. 


— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi ? 


- Non, mais j'ai réfléchi. Je m'aperçois que j'ai 
voulu aller trop vite. J’ai été grisée par quelques 
petits succès, et il m’a semblé que je n’avais plus qu’à 
entreprendre pour réussir. 


— Pourquoi as-tu changé d’avis ? 


— Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et 
mériter de faire le bien. À mon âge, on n’en a pas 
encore le droit... » 


Jean s'était approché. 


«Si tu refuses, Arlette, c’est peut-être parce que tu 
ne veux pas de cet argent. et parce que tu me 
blâmes... Et tu as raison... Une nature aussi droite 
que la tienne doit s’offusquer de certaines choses 
qu’on a dites sur moi... et que je n’ai pas démenties. » 


Elle s’écria vivement : 


«Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne 
sais rien et ne veux rien savoir. » 


De toute évidence, la vie secrète de Jean l’obsédait 
et la tourmentait. Elle était avide de connaître la 
vérité, mais encore plus désireuse de ne pas percer un 
mystère qui l’attirait à la fois et lui faisait peur. 


«Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il. 

— Je sais qui vous êtes, Jean. 

— Qui suis-je ? 

— Vous êtes l’homme qui m’a ramenée un soir chez 


moi et qui m'a embrassé les joues... si doucement et 
d’une telle façon que je n’ai jamais pu l’oublier. 


— Qu'est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d’Enneris avec 
émotion. 


Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne 
baïssa pas les yeux et répliqua : 


«Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui 
domine toute ma vie, et que je n’ai pas honte 
d’avouer, puisque c’est vrai. Voilà ce que vous êtes 
pour moi. Le reste ne compte pas. Vous êtes Jean. » 


Il murmura : 


« Tu m'aimes donc, Arlette ? 
— Oui, dit-elle. 


— Tu m'aimes... tu m'aimes... répétait-il, comme si 
cet aveu le déconcertait, et qu’il essayât de 
comprendre la signification de telles paroles. Tu 
m'aimes... C'était là ton secret, peut-être ? 


— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le 
grand secret des Mélamare.…. et puis le secret de celle 
que vous appeliez l’énigmatique Arlette, et c'était 
tout simplement un secret d'amour. 


— Mais pourquoi n’as-tu jamais avoué ?.… 


— Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais 
si aimable avec Régine ! ..… avec Mme de Mélamare ! 
… avec Régine surtout... J'étais très jalouse d’elle, et 
par orgueil, par chagrin, je me suis tue. Une fois 
seulement, je l’ai rebutée. Mais elle n’en a pas su la 
raison. et vous non plus, Jean. 


— Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il. 

— Je le croyais et j’en étais si malheureuse que j'ai 
accepté les offres d'Antoine Fagerault... par dépit... 
par colère... D'ailleurs, il me racontait des mensonges 


sur vous et sur Régine. Ce n’est que peu à peu, quand 
je vous ai revu chez les Mélamare, que j’ai compris. 


— Que tu as compris que je t’aimais, n'est-ce pas, 
Arlette ? 
— Oui, j'en ai eu l’impression plusieurs fois. Vous 


l'avez dit devant eux, et il m’a semblé que c'était vrai, 
et que tous vos efforts, tous les dangers que vous 


couriez... c'était à cause de moi. Me délivrer 
d'Antoine, c'était me conquérir pour vous... Mais, à 
ce moment, il était trop tard... les événements, plus 
forts que moi, m’entraînaient. » 


L’émotion de Jean croissait à chacun de ces aveux, 
prononcés si tendrement et avec tant de grâce. 


« C’est à mon tour d’avoir peur, Arlette. 
— Peur de quoi, Jean ? 


— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois 
pas heureuse, Arlette. 


— Pourquoi ne le serais-je pas ? 

— Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de 
toi, ma petite Arlette. 

Il ajouta très bas : 


«On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni 
Barnett ni... » 


Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait 
pas entendre ce nom d’Arsène Lupin. Celui de Barnett 
aussi la gênait et peut-être même celui de d’Enneris. 
Pour elle, il s'appelait Jean, sans plus. 


Elle articula : 
«On n’épouse pas Arlette Mazolle. 


— Si, si!tues la créature la plus adorable, et je n’ai 
pas le droit de perdre ta vie. 


— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il 
adviendra de moi un jour ou l’autre, cela n’a pas 
d'importance. Non. Ne parlons pas de l’avenir. Ne 


regardons pas au-delà d’un certain temps... et d’un 
certain cercle que nous pouvons tracer autour de 
nous. et de notre amitié. 


— De notre amour, veux-tu dire. » 
Elle insista. 
«Ne parlons pas non plus de notre amour. 


— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un 
sourire anxieux, Car les moindres mots d’Arlette le 
torturaient et le ravissaient. De quoi parlerons-nous ? 
et que veux-tu de moi ? » 


Elle chuchota : 
« Ceci d’abord, Jean : ne me tutoyez plus. 
— Drôle d’idée ! 


— Oui... le tutoiement, c’est de l'intimité... et je 
voudrais. 


— Tu voudrais que nous nous éloignions l’un de 
l’autre, Arlette ? dit Jean, le cœur serré. 


— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... 
mais comme des amis qui ne se tutoient pas, qui 
n’ont pas le droit, et qui n’auront jamais le droit de se 
tutoyer. » 


Il soupira : 


«Comme vous me demandez des choses difficiles 
N’es-tu plus. n’êtes-vous plus ma petite Arlette ? 
Enfin, j’essaierai. Et que voulez-vous encore, Arlette ? 


— Une chose bien indiscrète. 


— Parlez. 


— Quelques semaines de votre existence, Jean. 
deux mois... trois mois de grand air et de liberté. 
Est-ce impossible, cela ?... deux amis qui voyagent 
ensemble dans de beaux pays ? Quand mes vacances 
seraient finies, je retournerais au travail. Maïs j'ai 
besoin de ces vacances. et de ce bonheur... 


— Ma petite Arlette. 


— Vous ne riez pas, Jean ? J'avais peur... C’est si 
cousette, si petite main, ce que je vous demande ! 
N'est-ce pas ? vous n’allez pas perdre votre temps à 
filer la parfaite amitié avec moi, au clair de la lune, 
et devant des couchers de soleil ? » 


D’Enneris avait pâli. Il contemplait les lèvres 
humides de la jeune fille, ses joues roses, ses épaules 
rondes, sa taille souple. Devait-il renoncer à la 
douceur d’espérer ? Au fond des yeux clairs d’Arlette, 
il voyait ce beau rêve d’une pure amitié, si peu 
réalisable entre deux amoureux. Mais il sentait aussi 
qu’elle ne voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir à 
quoi elle s’engageait. Et elle demeurait si sincère et si 
ingénue en sa demande, que, lui non plus, il ne 
chercha pas à soulever les voiles mystérieux de cet 
avenir si prochain. 


« À quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle. 


— À deux choses. D’abord à ces diamants. Cela 
vous déplaît que je les garde ? 


— Beaucoup. 


— Je les enverrai à Béchoux, de sorte qu’il aura le 
bénéfice de la découverte. Je lui dois bien cette 
compensation. » 


Elle le remercia et reprit : 

« L'autre chose qui vous préoccupe, Jean ? » 

Il prononça gravement : 

« C’est un problème redoutable. Arlette. 

— Lequel ? Me voilà bouleversée. Un obstacle ? 

— Non, pas précisément. Mais une difficulté à 
résoudre. 

— À propos de quoi ? 

— À propos de notre voyage. 

— Que dites-vous ? Ce voyage serait impossible ? 

— Non. Mais. 

— Oh ! parlez, je vous en prie ! 


— Eh bien, voilà, Arlette. Comment s’habillera-t- 
on? Moi, je me vois en chemise de flanelle, en 
salopette bleue et en chapeau de paille... Vous, 
Arlette, en robe de percale plissée accordéon. » 


Elle fut secouée par un grand rire. 


« Ah ! tenez, Jean, voilà ce que j'aime en vous... 
votre gaieté ! Parfois, on vous observe, et l’on se dit : 
« Comme il est obscur et compliqué ! » Et vous faites 
peur. Et puis votre rire dissipe tout. Vous êtes là, tout 
entier, dans cette gaieté imprévue. » 


S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, 


respectueusement, et dit : 


« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est 
commencé. » 


Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du 
fleuve glissaient à leur côté. Sans qu’elle s’en aperçût, 
Jean avait détaché l’amarre et la barque s’en allait à 
la dérive. 


« Oh ! dit-elle, où allons-nous ? 
— Très loin. Plus loin encore. 


— Mais ce n’est pas possible ! Que dira-t-on si l’on 
ne me voit pas rentrer ? Et Régine ? Et cette barque 
qui ne vous appartient pas ?.… 


— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est 
Régine elle-même qui m’a indiqué votre retraite. J’ai 
acheté la barque, le chapeau cloche et la blouse, et 
tout s’arrangera. Puisque vous voulez des vacances, 
pourquoi tarder ? » 


Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au 
ciel. Il saisit les rames. Une heure plus tard, ils 
abordaient une péniche où ils furent reçus par une 
dame âgée que Jean présenta. 


« Victoire, ma vieille nourrice. » 


La péniche était aménagée, à l’intérieur, en deux 
logements séparés, d’aspect clair et charmant. 


« Vous êtes chez vous, de ce côté, Arlette. » 


Ils se réunirent pour dîner. Puis Jean donna l’ordre 
de lever l'ancre. Le bruit du moteur gronda 


sourdement. On s’en allait par les rivières et les 
canaux, vers les vieilles villes et vers les beaux 
paysages de France. 


Très tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, 
étendue sur le pont. Elle confiait aux étoiles et à la 
lune qui se levait des pensées douces et des rêves tout 
remplis d’une joie grave et sereine. 
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